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L’escriptora barcelonina Lolita Bosch diu que no 
es neix en un lloc sinó en una història, una ma-
nera d’apel·lar a la condició pàtria de la infantesa 
reinvindicada per tants altres creadors. Els temps 
d’infantesa presentat com el pou dels records i allà 
on hi ha forjat el bastiment de la personalitat hu-
mana.
Quan era un al·lot, segurament que mai Biel 
Ballester va imaginar-se que dues cançons seves, 
una d’elles titulada precisament When I was a boy, 
acompanyarien la banda musical d’una pel·lícula 
de Woody Allen feta a Barcelona. Llàstima que la 
música seductora de Ballester s’hagi reservat per 
a una pel·lícula de tràmit, feta amb presses i per 
compromís, i no per a qualsevol de les significatives 
pel·lícules que ha signat Allen al llarg dels anys.
El cinema provoca decepcions i no discrimina 
perceptors. Manuel Gutiérrez Aragón anuncia que 
no vol fer pus cinema en les condicions actuals que 
empobreixen projectes i resultats. Les il·lusions 
Editorial Això era i no era
El temps és un pinzell freturós d’acabar
el dibux de les vides.
Per això la memòria
cal no guardar-la sempre
i no gravar massa signes al cor
que puguin comprometre’ns
Margalida Pons
Novembre 2008 papers de cinema
de la infantesa desapareixen amb els anys. Ridley 
Scott, però, més vell encara que Gutiérrez Aragón 
no vol recórrer ni al passat ni al present sinó que 
novament mira cap al futur i adapta una novel·la de 
ciència-ficció de Joe Haldeman. 
Qui s’han instal·lat definitivament en els tres es-
tadis temporals: passat, present i futur del cine-
ma és Paul Newman, quelcom més que uns ulls, 
quelcom més que un cel seductor; a vegades cal 
allunyar-se de l’obsessió pels titulars i l’economia 
de les paraules i gratar més endins, sobretot quan 
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de la infantesa desapareixen amb els anys. Ridley 
Scott, però, més vell encara que Gutiérrez Aragón 
no vol recórrer ni al passat ni al present sinó que 
novament mira cap al futur i adapta una novel·la de 
ciència-ficció de Joe Haldeman. 
Qui s’han instal·lat definitivament en els tres es-
tadis temporals: passat, present i futur del cine-
ma és Paul Newman, quelcom més que uns ulls, 
quelcom més que un cel seductor; a vegades cal 
allunyar-se de l’obsessió pels titulars i l’economia 
de les paraules i gratar més endins, sobretot quan 
hi ha popa suficient. En qualsevol cas, també algun 
dia hauríem de parlar de una actriu anomenada 
Joanne Woodward.
Les popes saboroses de la programació del mes 
de novembre al Centre de Cultura ens conviden 
a un passeig variat que va des d’una mostra de 
cinema palestí a un cicle sobre Raoul Walsh, assao-
nat tot amb quatre nous lliuraments de l’expressio-
nisme alemany, Ruttmann, May i Murnau en dues 
ocasions. Consultau la programació a les últimes 
pàgines de la revista.
3
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A diferència d’altres intèrprets de la seva gene-ració, com ara Martha Higareda i Ana de la 
Reguera, la nostra protagonista no ha hagut de 
passar pels gairebé inevitables telesèries abans 
d’assolir un notable prestigi dins la cinematografia 
asteca. I també a la mateixa petita pantalla. S’ho 
ha guanyat sense necessitat d’aparèixer a les por-
tades de les revistes del cor per qüestions alienes a 
la seva professió. Parlem de Maya Zapata, nascuda 
el 30 de novembre de 1981 al Districte Federal de 
Mèxic, una realitat esplendorosa dins la indústria 
cinematogràfica d’un país que es col·loca al cap-
davant de Sud-amèrica en matèria de cel·luloide, 
just darrera de l’Argentina i del Brasil, els dos ge-
gants continentals, a banda dels Estats Units. Va 
començar a actuar de molt joveneta, quan només 
comptava sis anys, fent un paperet premonitori a la 
cinta Gringo viejo, del director Luis Puenzo, en què 
l’acompanyaren les veteranes estrelles Jane Fonda 
i Gregory Peck. Després vingueren Santitos, La ley 
de Herodes, De la calle (gràcies a la qual guanyaria 
el premi Ariel a la categoria de millor actriu mexica-
na de 2001), Perdita Durango (amb Javier Bardem), 
Francesc M. Rotger
La pel·lícula de la història
Sang al pijama
Entre las estrenes cinematogràfiques més o man-co recents a les nostres pantalles, n’hi ha un pa-
rell (mallorquí) que, al mateix temps, s’inspiren en 
esdeveniments històrics i en obres literàries. Un cas 
molt evident és El niño con el pijama de rayas, es-
peradíssima pel·lícula de Mark Herman que adapta 
la novel·la del mateix títol de John Boyne; la qual, 
en les seves traduccions castellana i catalana, s’ha 
convertit en un dels gran èxits editorials dels dar-
rers mesos i, amb ocasió de l’estrena de la seva 
versió per a la gran pantalla, ha tornat a destacar-
se en les llistes de llibres més venuts. Sense que 
sembli que hagi de convertir-se en un clàssic, sí 
que és un producte ben realitzat, amb repartiment 
i ambientació notables i que ens aporta una visió 
humana (i terrible) d’aquella monstruositat que fo-
ren els camps de concentració del nazisme. El «nin 
amb el pijama de ratlles», vostès ja ho saben, es un 
petit jueu, i el suposat «pijama» és el seu uniforme 
de presoner.
També José Luis Garci s’ha inspirat en els Epi-
sodios nacionales de l’illenc (de Canàries) Benito 
Pérez Galdós, per a la pel·lícula Sangre de mayo, 
amb motiu que aquest 2008 es compleixen dos 
segles del començament de la Guerra del Francès. 
Bona direcció artística, també. I probablement el 
millor de tot són els actors. El català Quim Guti-
érrez (popular gràcies al fulletó El cor de la ciutat 
i premi Goya al millor actor revelació per Azulos-
curocasinegro), tot i la seva joventut, carrega amb 
bona part del pes d’aquest llargmetratge, en què 
destaquen així mateix altres interpretacions, com 
la de Natalia Millán en el paper d’una aristòcrata 
conspiradora. En canvi, la trama em sembla una mi-
ca confusa; qui no conegui amb antelació i amb una 
certa profunditat aquests fets de 1808, crec que es 
perdrà dins l’argument. Un anacronisme curiós: la 
bandera vermella i groga que Garci fa portar als 
patriotes, quan inicialment tan sols corresponia a 
la Marina i que no va ser fins l’any 1843 quan es va 
declarar estendard nacional espanyol.
Encara un tercer títol cinematogràfic d’ambi-
entació històrica i origen literari. Parl ara de Los 
girasoles ciegos, la pel·lícula de José Luis Cuerda 
que ha estat triada com a candidata espanyola a 
l’Oscar a la millor producció de parla no anglesa 
(entre nosaltres: no crec que tengui la més mínima 
oportunitat, ni tan sols de trobar-se entre les cinc 
finalistes). Aquesta adaptació del llibre d’Alberto 
Méndez em pens que destaca, també, per la seva 
ambientació (i pels escenaris d’una ciutat tan bella 
com poc coneguda: Ourense) i per la bona feina, 
sobretot, crec jo, de Maribel Verdú (una actriu que 
millora amb el pas del temps) i de Javier Cámara; 
un actor que, casualment, també va vestit amb un 
pijama (aquest de veritat; no metafòric) al llarg de 
tota la intervenció que fa. És, a més, un guió del 
gran Rafael Azcona, amb alguns apunts brillants. A 
banda d’això, com Sangre de mayo, se situa a una 
etapa sanguinària de la Història d’Espanya; com El 
niño…, a l’època, esperem que esvaïda per sem-
pre, dels feixismes. n
El niño con 
el pijama de 
rayas
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cinta Gringo viejo, del director Luis Puenzo, en què 
l’acompanyaren les veteranes estrelles Jane Fonda 
i Gregory Peck. Després vingueren Santitos, La ley 
de Herodes, De la calle (gràcies a la qual guanyaria 
el premi Ariel a la categoria de millor actriu mexica-
na de 2001), Perdita Durango (amb Javier Bardem), 
Caribe, El cobrador, El mago, Los tres entierros 
de Melquiades Estrada, Border Town (realitzada 
per Gregory Nava, amb Jennifer López i Antonio 
Banderas), Morirse en domingo, Dos abrazos i Casi 
divas, entre altres títols. Creiem que arribarà lluny, 
de debò, perquè té el cap ben moblat i les idees 
claríssimes, malgrat l’edat. No hauria de perdre el 
fil. Seria una llàstima, val a dir. I, mentre experimen-
ta i evoluciona, fuma cigarretes. 
—No accepta telenovel·les, per què? 
—He rebut diverses ofertes, però no m’han con-
vençut, ni de bon tros. Em considero una ànima 
lliure i sempre cerco la llum. Només m’esperona la 
feina quan hi ha alguna cosa interessant per contar. 
Estic orgullosa de sentir que faig allò més correc-
te, ho intento almenys. Per exemple, treballar amb 
l’actor i director de televisió Eugenio Derbez, un 
dels meus nous encàrrecs. M’agraden la serietat i 
la qualitat.  
—Vostè manté una actitud digna.
—Definitivament [rialles]. 
Xicu Lluy
Entrevista a l’actriu mexicana Maya Zapata
“El treball és la meva trinxera”
La pel·lícula de la història
Sang al pijama
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vilats. La xifra d’espectadors baixa. La depen-
dència dels veïns del nord resulta excessiva. Els 
governants baden. Això no rutlla del tot. 
—Com assegurava Porfirio Díaz, «¡ay, pobre Mé-
xico!, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Uni-
dos» [rialles]. Ja deixàrem molt enrere les dècades 
dels quaranta i els cinquanta, l’època daurada de 
María Félix. Avui tractem de recuperar la confian-
ça del públic. Hi ha esforços per impulsar bones 
pel·lícules, que enganxin. Ho fem amb comèdies 
lleugeres, de fàcil digestió, i també mitjançant cre-
acions més arriscades. Els mexicans tornaran a les 
sales, temps al temps. 
—A l’altre costat de l’Atlàntic sonen noms ja 
clàssics com Diego Luna, Salma Hayek, Gael Gar-
cía Bernal, Guillermo del Toro i Alejandro Gon-
zález Iñárritu. Cinc il·lustres emigrants.  
—No han abandonat completament Mèxic, re-
gressen sovint. 
—Sembla impossible triomfar sense sortir de 
la pàtria del tequila i els mariachis. 
—És cert, ho haig d’admetre. 
—Emperò, vostè roman aquí.
—De moment. Ja m’ho estic plantejant, això de 
saltar a Hollywood. I ho faré, sempre i quan els 
projectes m’engresquin. Si no és Califòrnia, podria 
desembarcar a Europa, el Japó o la Xina, on calgui. 
No em tancaré les portes internacionals.  
—Mèxic produeix bastant, però s’estrena tard. 
Què està succeint? 
—No hi ha un motiu únic que expliqui aques-
ta circumstància, tan habitual en el nostre cinema. 
Els entrebancs van sorgint, des dels pressupostos 
i l’obtenció dels diners fins a la logística i la dis-
tribució, tot un seguit d’aspectes. Les pel·lícules 
s’exhibeixen, per regla general, un any després de 
la finalització del rodatge. 
—Ha declarat que encara «busca». Filosòfic i 
profund. S’obre un llarg camí.  
—Penso que ja m’he trobat [rialles]. He aconseguit 
definir el model d’artista que sóc i sé el que vull. 
—Quin tipus de pel·lícula l’atreu?
—Aquelles propostes diferents, especials. Que 
aspirin a canviar una mica el món.  
—I defensa un ferm compromís social, com va 
palesar Border Town que denuncia els assassi-
nats impunes de les ‘maquiladoras’ (obreres) de 
Ciudad Juárez, a la frontera del Río Grande. 
—Trio molt bé els personatges. Així puc ajudar 
dones que pateixen situacions terribles.  
—No es mossega la llengua.
—Sóc rebel, però d’una manera controlada. Tot i 
que he assistit a alguna manifestació, no llanço ous 
a l’ambaixada dels Estats Units [rialles]. Em decanto 
per altres opcions. La meva trinxera és el meu tre-
ball. Sense objectius clars, no pagaria la pena conti-
nuar lluitant. De vegades el nostre ofici no té sentit, 
i nosaltres li hem de posar. Això és el que faig. 
—Cadascú disposa de les seves armes. 
—Jo dono la veu als marginats, utilitzant el cos 
i l’esperit, tot el meu ésser. Els nens i les nenes del 
carrer no són escoltats enlloc. I, per a molta gent, 
ni tan sols existeixen. 
—A Border Town, segurament el film seu més 
conegut a Espanya, va coincidir amb Antonio 
Banderas. 
—L’adoro. És un home meravellós, sensat, fer-
mat a la terra, preocupat pel drama dels crims de 
Ciudad Juárez. Va mullar-se. I jo valoro molt el seu 
grau d’implicació, visitant l’associació de víctimes 
i donant suport a la seva causa. No exerceix la 
política, però té poder i sap emprar-lo de forma 
adequada. 
—Sembla que el cinema mexicà no acaba 
d’enlairar-se. Manca finançament. Sobren espa-
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la pàtria del tequila i els mariachis. 
—És cert, ho haig d’admetre. 
—Emperò, vostè roman aquí.
—De moment. Ja m’ho estic plantejant, això de 
saltar a Hollywood. I ho faré, sempre i quan els 
projectes m’engresquin. Si no és Califòrnia, podria 
desembarcar a Europa, el Japó o la Xina, on calgui. 
No em tancaré les portes internacionals.  
—Espanya la sedueix?
—M’encantaria treballar-hi. Vosaltres com-
petiu amb els ianquis, igual que nosaltres i els 
altres països. Ells posseeixen els milions de dò-
lars. De talent, n’hi ha pertot arreu. Els mexi-
cans mirem els espanyols perquè us ho munteu 
molt bé. Us envegem. Els llatins tenim suficient 
enginy i imaginació per enfrontar-nos a les for-
tes inversions econòmiques dels productes dels 
Estats Units. 
—La seva trajectòria ja inclou trenta cintes. I a 
penes ha arrencat. Què li queda pendent?
—Cerco el paper de la meva vida. Espero l’opor-
tunitat. No tinc cap pressa. 
—I si cau l’Oscar, millor que millor.
—També vull el Goya, faltaria més [rialles]. 
—Citi’ns algun realitzador espanyol.
—Alejandro Amenábar, m’entusiasma. Si va cri-
dar Nicole Kidman, per què no m’ha de fitxar a 
mi?
—Què opina de Pedro Almodóvar?
—Són estils particulars, i m’agraden ambdós. 




—Sóc rebel, però d’una manera controlada. Tot i 
que he assistit a alguna manifestació, no llanço ous 
a l’ambaixada dels Estats Units [rialles]. Em decanto 
per altres opcions. La meva trinxera és el meu tre-
ball. Sense objectius clars, no pagaria la pena conti-
nuar lluitant. De vegades el nostre ofici no té sentit, 
i nosaltres li hem de posar. Això és el que faig. 
—Cadascú disposa de les seves armes. 
—Jo dono la veu als marginats, utilitzant el cos 
i l’esperit, tot el meu ésser. Els nens i les nenes del 
carrer no són escoltats enlloc. I, per a molta gent, 
ni tan sols existeixen. 
—A Border Town, segurament el film seu més 
conegut a Espanya, va coincidir amb Antonio 
Banderas. 
—L’adoro. És un home meravellós, sensat, fer-
mat a la terra, preocupat pel drama dels crims de 
Ciudad Juárez. Va mullar-se. I jo valoro molt el seu 
grau d’implicació, visitant l’associació de víctimes 
i donant suport a la seva causa. No exerceix la 
política, però té poder i sap emprar-lo de forma 
adequada. 
—Sembla que el cinema mexicà no acaba 
d’enlairar-se. Manca finançament. Sobren espa-
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Les famílies es passegen per Sant Sebastià
En les darreres edicions del Festival de Cinema de Sant Sebastià  les pel·lícules a competició 
han vengut a coincidir en temàtiques comunes: el 
compromís polític, la mostra de les mancances en 
un món desigual, la situació desfavorida de la dona 
en tots els racons del planeta. Doncs bé, enguany, 
quan l’anàlisi de la institució familiar està més en 
la palestra que mai, la mostra donostiarra ha servit 
per mostrar com el vincle familiar és quelcom que 
deixa una profunda empremta en les persones. A 
més, per deixar contents als més conservadors, les 
famílies que s’han passejat enguany per l’estora 
vermella (o fúcsia, perquè enguany la novetat en 
la parafernàlia que acompanya a tot festival ha 
estat que el color fúcsia que predominava en el 
cartell del festival ha impregnat tota l’atmosfera 
festivalera) han estat famílies tradicionals, res de 
mares fadrines o parelles homosexuals amb fills. 
No, hem vist el papà, la mamà i els seus nins, com 
Déu mana.
Una altra característica d’aquesta edició ha es-
tat la tranquil·litat i fluïdesa amb què s’han succeït 
les jornades: els films no han presentat continguts 
polèmics ni tampoc estridències que irritassin el 
públic. Els únics tumults que hem vist en la capital 
donostiarra han estat provocats per la presència 
de les estrelles de la televisió nacional com ara Mi-
guel Ángel Silvestre (que venia per participar en 
la presentació i el col·loqui de la pel·lícula 3:19 de 
Dany Saadia) i Hugo Silva (que ha fet la mateixa 
feina amb el film El hombre de arena de José Ma-
De tant en tant, ens sacsegen a la butaca notíci-es cinematogràfiques d’aquestes que, a priori, 
ens resulten força interessants, perquè sembla que 
ens ofereixen l’ocasió d’assistir a un gran esdeve-
niment dintre del món del setè art. De sobte, una 
estrena a la cartellera és tan important que mereix 
fins i tot uns segons de glòria als informatius de 
televisió: això no ho havíem vist gairebé mai, una 
oportunitat única de gaudir d’un moment únic, la 
qual cosa es transforma després en una pel·lícula 
més que passa sense glòria. I parlem de tot això 
perquè ens referim certament a un moment cine-
matogràfic molt esperat gairebé per tothom: la 
trobada de dos “monstres” interpretatius en un 
mateix film, dos grans mestres com Robert DeNiro 
i Al Pacino. El petit miracle ha succeït a Asesinato 
justo (Righteous Kill, Jon Avnet, 2008), i malaura-
dament, ni el guió ni la direcció (ni moltes altres 
coses) han estat a l’altura: on esperàvem trobar un 
autèntic festí pels sentits i una història inoblidable, 
només hi ha uns quants bons moments (deguts, és 
clar, als dos grans actors). I així, un moment històric 
es converteix en una curiositat més, molt desapro-
fitada per la indústria.
I això precisament ens dóna l’excusa perfecta 
per parlar d’un compositor jove que ha fet bastant 
feina als darrers temps i que, d’una forma discreta 
i sense fer massa renou, ha anat apareixent a distin-
tes produccions més o menys interessants en què 
hem pogut gaudir d’una música moltes vegades 
ben destacada: parlem del britànic Ed (o Edward, 
perquè segons quines feines les signa amb el nom 
complet) Shearmur, un home que és capaç d’acon-
seguir guanyar ni més ni menys que un Emmy per 
la sintonia original composta per a la sèrie de te-
levisió Masters of Horror (tot un fenomen social 
a Estats Units gràcies a la televisió per cable i als 
bons plantejaments del seu creador Mick Garris), 
i a qui d’altra banda no acabem de veure a films 
que destaquin realment. Com és el cas d’Asesinato 
Justo: el primer que ens crida l’atenció és la força 
del tema principal pensat realment per oferir-nos 
sensacions especials (allò que no aconsegueix la 
pel·lícula), i encara que la resta de composicions 
van sent més o menys bones, ja ens crida l’atenció 
sobre la seva forma tan particular d’actuar, i no po-
dem evitar pensar, una vegada més, en el fet de si 
aquest home no desaprofita el seu talent.
Perquè si repassem una mica la seva carrera ens 
adonem que ha fet cinema d’allò més comercial i 
conegut gairebé des dels seus inicis, amb aquella 
adaptació de la famosa sèrie de televisió que es 
va dir Caballero del diablo (Tales From the Crypt: 
Demon Knight, Ernest R. Dickerson i Gilbert Adler, 
1995), o també coses com The Leading Man (John 
Duigan, 1996, protagonitzada pel cantant Jon Bon 
Jovi), Especie Mortal 2 (Species 2, Peter Medak, 
1998), les taquilleres Los Ángeles de Charlie (Char-
lie’s Angels, McG, 2000) i la seva segona part Los 
Ángeles de Charlie: Al Límite (Charlie’s Angels: Full 
Throttle, McG, 2003), paròdies com Johnny English 
(Peter Howitt, 2003) o Epic Movie (Jason Friedberg 
i Aaron Seltzer, 2007), i sense oblidar comèdies in-
transcendents com Loco viaje al campus (College 
Road Trip, Roger Kumble, 2008). Però també, i això 
és el que és més interessant, especials i bones pel-
lícules en què la seva mà era absolutament inobli-
dable però que varen passar sense massa ressò, 
com és el cas de la romàntica Crueles intenciones 
(Cruel Intentions, Roger Kumble, 1999), l’especial 
Sky Captain y el mundo del mañana (Sky Captain 
and the World of Tomorrow, Kerry Conran, 2004), 
o fins i tot la feina anterior amb aquest darrer di-
rector que avui ens ocupa, 88 Minutos (88 Minutes, 
Jon Avnet, 2007).
A la vista d’una carrera així, ¿no és lícit pensar 
que un talent com el de Shearmur, que ens ha de-
mostrat de sobres la seva vàlua, està una mica de-
saprofitat? Bé, sabem de sobres que a Hollywood 
tot és possible, o sigui que potser només sia qües-
tió de temps. n
Házael González
Bandes de so
Ed Shearmur: un home desaprofitat?
F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À
Righteous Kill
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Les famílies es passegen per Sant Sebastià
Iñaki Revesado
En les darreres edicions del Festival de Cinema de Sant Sebastià  les pel·lícules a competició 
han vengut a coincidir en temàtiques comunes: el 
compromís polític, la mostra de les mancances en 
un món desigual, la situació desfavorida de la dona 
en tots els racons del planeta. Doncs bé, enguany, 
quan l’anàlisi de la institució familiar està més en 
la palestra que mai, la mostra donostiarra ha servit 
per mostrar com el vincle familiar és quelcom que 
deixa una profunda empremta en les persones. A 
més, per deixar contents als més conservadors, les 
famílies que s’han passejat enguany per l’estora 
vermella (o fúcsia, perquè enguany la novetat en 
la parafernàlia que acompanya a tot festival ha 
estat que el color fúcsia que predominava en el 
cartell del festival ha impregnat tota l’atmosfera 
festivalera) han estat famílies tradicionals, res de 
mares fadrines o parelles homosexuals amb fills. 
No, hem vist el papà, la mamà i els seus nins, com 
Déu mana.
Una altra característica d’aquesta edició ha es-
tat la tranquil·litat i fluïdesa amb què s’han succeït 
les jornades: els films no han presentat continguts 
polèmics ni tampoc estridències que irritassin el 
públic. Els únics tumults que hem vist en la capital 
donostiarra han estat provocats per la presència 
de les estrelles de la televisió nacional com ara Mi-
guel Ángel Silvestre (que venia per participar en 
la presentació i el col·loqui de la pel·lícula 3:19 de 
Dany Saadia) i Hugo Silva (que ha fet la mateixa 
feina amb el film El hombre de arena de José Ma-
nuel González-Berbel); per la presència sempre in-
teressant de Woody Allen acompanyat de Javier 
Bardem (les males llengües deien que na Pe no 
els va acompanyar precisament per evitar la dosi 
xafardera); i sobretot per la gran expectació que va 
aixecar la presència de Meryl Streep, la gran dama, 
la gran actriu que va saber donar una de les rodes 
de premsa més divertides a què ha tengut ocasió 
d’acudir aquest cronista en les ja moltes edicions 
del festival en què ha estat present.
I la darrera i més important característica co-
muna: les sales plenes; el públic omplint les sales 
tant si es tractava de veure la darrera dels germans 
Cohen, com si el que es projectava era una de la 
retrospectiva de Mario Monicelli. Per a qualsevol 
persona a qui li agradi el cinema, és emocionant 
veure tanta gent esperant entrar en el cinema sen-
se importar que la sessió sigui a les 9 del matí, a les 
2 del migdia o a les 12 de la nit.
La Secció Oficial
Abans de començar el festival les expectatives 
que s’havien creat eren bones. No sé si alguna ve-
gada podrem deixar de comparar Sant Sebastià 
amb els altres festivals europeus, tal vegada sigui 
el complex del menor, la necessitat dels petits de 
sentir-se d’alguna manera a l’alçada del grans. Crec 
que seria bo oblidar-nos que a Cannes, a Berlín i 
a Venècia també hi ha mostres cinematogràfiques 
i cuidar el camí que es va fent. D’alguna manera 
I això precisament ens dóna l’excusa perfecta 
per parlar d’un compositor jove que ha fet bastant 
feina als darrers temps i que, d’una forma discreta 
i sense fer massa renou, ha anat apareixent a distin-
tes produccions més o menys interessants en què 
hem pogut gaudir d’una música moltes vegades 
ben destacada: parlem del britànic Ed (o Edward, 
perquè segons quines feines les signa amb el nom 
complet) Shearmur, un home que és capaç d’acon-
seguir guanyar ni més ni menys que un Emmy per 
la sintonia original composta per a la sèrie de te-
levisió Masters of Horror (tot un fenomen social 
a Estats Units gràcies a la televisió per cable i als 
bons plantejaments del seu creador Mick Garris), 
i a qui d’altra banda no acabem de veure a films 
que destaquin realment. Com és el cas d’Asesinato 
Justo: el primer que ens crida l’atenció és la força 
del tema principal pensat realment per oferir-nos 
sensacions especials (allò que no aconsegueix la 
pel·lícula), i encara que la resta de composicions 
van sent més o menys bones, ja ens crida l’atenció 
sobre la seva forma tan particular d’actuar, i no po-
dem evitar pensar, una vegada més, en el fet de si 
aquest home no desaprofita el seu talent.
Perquè si repassem una mica la seva carrera ens 
adonem que ha fet cinema d’allò més comercial i 
conegut gairebé des dels seus inicis, amb aquella 
adaptació de la famosa sèrie de televisió que es 
va dir Caballero del diablo (Tales From the Crypt: 
Demon Knight, Ernest R. Dickerson i Gilbert Adler, 
1995), o també coses com The Leading Man (John 
Duigan, 1996, protagonitzada pel cantant Jon Bon 
Jovi), Especie Mortal 2 (Species 2, Peter Medak, 
1998), les taquilleres Los Ángeles de Charlie (Char-
lie’s Angels, McG, 2000) i la seva segona part Los 
Ángeles de Charlie: Al Límite (Charlie’s Angels: Full 
Throttle, McG, 2003), paròdies com Johnny English 
(Peter Howitt, 2003) o Epic Movie (Jason Friedberg 
i Aaron Seltzer, 2007), i sense oblidar comèdies in-
transcendents com Loco viaje al campus (College 
Road Trip, Roger Kumble, 2008). Però també, i això 
és el que és més interessant, especials i bones pel-
lícules en què la seva mà era absolutament inobli-
dable però que varen passar sense massa ressò, 
com és el cas de la romàntica Crueles intenciones 
(Cruel Intentions, Roger Kumble, 1999), l’especial 
Sky Captain y el mundo del mañana (Sky Captain 
and the World of Tomorrow, Kerry Conran, 2004), 
o fins i tot la feina anterior amb aquest darrer di-
rector que avui ens ocupa, 88 Minutos (88 Minutes, 
Jon Avnet, 2007).
A la vista d’una carrera així, ¿no és lícit pensar 
que un talent com el de Shearmur, que ens ha de-
mostrat de sobres la seva vàlua, està una mica de-
saprofitat? Bé, sabem de sobres que a Hollywood 
tot és possible, o sigui que potser només sia qües-
tió de temps. n
Bandes de so
Ed Shearmur: un home desaprofitat?
Pandora’s Box
F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À
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fins aleshores l’impedia fer el que realment volia. 
Quan rep l’ordre de deixar de medicar-se, continua 
prenent les pastilles i a més en dosis superiors a les 
indicades, sense que l’importi fins on pot arribar, 
encara que això comporti la desintegració famili-
ar. D’aquest tema, de desintegració familiar, parla 
també Maman est chez le coiffeur, film canadenc 
de Léa Pol. El començament del film fa pensar que 
ens trobaríam davant una pel·lícula rodona, però 
passada la primera mitja hora la realitzadora deixar 
de contar-nos coses noves i tot sembla repetir-se. 
En aquest cas ens trobam amb una família formada 
pel matrimoni i tres fills petits. La mare, amb una 
existència còmoda, descobreix de cop que el seu 
home té aventures amb altres homes. Humiliada, 
decideix partir-ne i deixar-ho tot, home i fills. Els 
nins intenten sobreviure a l’absència de la mare 
fent pinya i més o menys ho aconsegueixen, o així 
ens ho diu la directora amb una sèrie d’anècdotes 
que no afegeixen res de nou. Molt més interessant 
és el treball d’una altra realitzadora, la turca Yesim 
Ustaoglu, i la seva Pandora’s Box. Per cercar-li qual-
que emperò podem dir que el film seria molt millor 
amb una vintena de minuts menys, però tret d’això 
aquesta caixa de Pandora és un fantàstic relat dels 
problemes que sorgeixen en les famílies quan han 
d’afrontar tenir cura dels vells. La mare, una do-
na de més de 80 anys, viu tota sola en una aldea 
de les muntanyes. Els fills, per la seva part, viuen 
a Istanbul. La relació entre ells no és bona, però 
mantenen els lligams en la gran ciutat, lluny dels 
arrels rurals, encara que sigui només per tirar-se 
encara els retrets que els separen. Quan han de fer 
front a la desaparició de la mare, emprenen junts 
un viatge en cotxe a la seva aldea. Els germans no 
se suporten però d’alguna manera s’estimen. Quan 
la mare apareix se l’emporten a Istanbul, pensant 
que així els problemes s’hauran acabat. El film, a 
és això el que ha fet la direcció del festival en els 
darrers anys i, la veritat, a la vista dels resultats, 
no haurien de canviar de política. Enguany hem 
tengut la gran sort de comptar amb un grapat de 
pel·lícules que podrien ser dignes guanyadores de 
la Conxa d’Or, cosa que després de deu dies vivint 
en el cine es pot considerar tot un regal.
La competició de les famílies
Ja que el jurat va tenir un imperdonable oblit 
(tampoc hi ha molt més que objectar al seu ve-
redicte), començaré aquest repàs pels films en 
competició amb Aruitemo, Aruitemo de Hirokazu 
Kore-Eda, de qui ja teníam l’excel·lent referència 
de Hana, presentada fa dos anys a Sant Sebastià. 
Una família, composta pels pares ancians, els seus 
dos fills i els néts, es reuneix anualment a casa dels 
pares per commemorar l’aniversari de la mort d’un 
tercer fill, el primogènit, que morí negat en la platja 
propera a la casa quan intentava salvar la vida d’un 
nin. El retrat subtil dels membres de la família és 
minuciós. El pare és un metge autoritari ja retirat 
que creu que la perfecció que tan desitja passa 
només perquè tothom se sotmeti als seus criteris. 
La mare, acostumada a una convivència de silencis, 
ha trobat en el bon humor el seu salvavides per 
al dia a dia amb el vell remugador. La filla pareix 
haver-se acostat bastant al patró familiar exigit pel 
pare tot i que és massa xerraire. Finalment el fill, 
en qui el pare havia dipositat totes les esperan-
ces, després de la mort del germà gran, és qui ha 
decidit rompre amb el camí establert i prendre les 
seves pròpies decisions, actitud que evidentment 
mai no ha comptat amb l’aprovació del pare. El film 
es limita ha mostrar l’esdevenir de les hores d’una 
jornada en què la família comparteix la preparació 
de l’àpat, el temps de menjar, el descans posterior, 
la visita obligada al cementeri. Tot així de senzill 
però amarat d’una sensibilitat precisa que permet 
que tots ens identifiquem amb aquest nucli familiar. 
Quan la visita acaba i tots tornen al seu lloc sabem 
que les vides de tots ells continuaran essent les 
mateixes, però que cap d’ells faltarà l’any vinent a 
la cita anual, com si aquesta trobada fos per a tots 
una necessitat. Una altra absència en el palmarès 
que tal vegada mereixia millor sort va ser Laila’s 
Birthday del palestí Rashid Masharawi, un retrat 
costumista de la vida diària a Cisjordània a través 
de la vida d’un jutge que espera des de fa anys que 
sigui habilitat per l’exercici de la seva professió i 
que en l’espera es guanya la vida com a taxista. La 
Laila del títol és la seva filla, que fa els anys. El jutge 
té la cita ineludible d’arribar a l’hora prevista a la 
festa d’aniversari. Però Palestina no és qualsevol 
país del món i en els carrers de les seves ciutats es 
poden trobar tot tipus d’obstacles. Es tracta d’un 
film petit però que hauria d’haver obtengut qual-
que premi que ajudàs la seva distribució, si no, serà 
difícil veure-la en les pantalles comercials. 
Intensos retrats familiars són  Forzen River  de 
Courtney Hunt i Genova de Michael Winterbotton. 
En el primer cas ens troben davant la lluita d’una 
mare per aconseguir dignificar la vida de la seva 
família, que malviu en una vella roulotte en el nord 
dels Estats Units, a prop de la frontera del Cana-
dà. Els doblers que ha aconseguit reunir fent feina 
per comprar-se una nova caravana desapareixen un 
matí juntament amb el seu home, un irrecuperable 
jugador capaç de deixar-se la vida en el joc. La ma-
re, una excel·lent Melissa Leo, una vegada més es 
veurà obligada a començar de bell nou per tal de 
reunir els doblers suficients per tornar a començar 
i donar un habitatge digne als seus dos fills. L’opor-
tunitat que cerca de fer-se amb doblers fàcils la tro-
ba en la immigració il·legal. La zona en què viu for-
ma part d’una de les rutes que utilitzen les xarxes 
organitzades per passar immigrants als Estats Units 
des del Canadà, aprofitant la inesperada carretera 
en què es transforma el riu congelat. La feina la farà 
acompanyada d’una índia, amb qui de bon principi 
no s’entén gaire, si bé, a poc a poc, la relació entre 
les dues dones es consolidarà en una bona amistat. 
Espectador de tot plegat és el fill adolescent, qui 
ha tengut l’oportunitat de triar entre dos models: 
una mare lluitadora i un pare jugador i que ve a 
demostrar que després de tot, la vida també va 
deixant les seves recompenses. Per damunt de tot, 
es tracta d’una història sobre la solidaritat entre 
dues dones a qui la vida no ha donat massa opor-
tunitats. En el cas de Genova també estam davant 
una família composta per dues filles i un sol proge-
nitor, el pare en aquest cas, ja que la mare ha mort 
en un accident de cotxe quan viatjava juntament 
amb les seves filles. La família residia a San Francis-
co, però el pare, en un intent d’allunyar les nines 
de records dolorosos decideix començar una nova 
vida a Europa, a Gènova concretament. En aquest 
cas la supervivència de la família no depèn dels 
doblers (el pare és professor universitari) sinó de 
saber començar una altra vegada deixant enrere 
el fet traumàtic de la mort de la mare i aconseguir 
que la culpa que persegueix a la filla petita es dilu-
eixi, ja que és l’única manera que pugui continuar 
una vida sense traumes. No estam davant el millor 
treball de Winterbotton, però Genova forma part 
dels films més interessants del britànic. 
Una altra família és la protagonista de Fear me 
not del danès Kristian Levring, el qual va formar 
part del grup de creadors del moviment Dogma 
però que afortunadament ha evolucionat cap a 
maneres més convencionals però també més in-
teressants. N’és el protagonista el pare d’aquesta 
família formada per un matrimoni que s’estima i 
una filla jove. El pare no passa per un bon moment 
i decideix prendre’s una temporada allunyat de les 
obligacions laborals, dedicant-se a la família i a ell 
mateix. En conèixer que uns laboratoris cerquen 
voluntaris que se sotmetin a un experiment amb 
nous fàrmacs destinats a persones amb depressió 
decideix participar-hi. Des del moment en què co-
mença a prendre les pastilles troba que tots els 
convencionalismes amb què està fermat deixen de 
tenir importància i comença a botar-se tot allò que 
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fins aleshores l’impedia fer el que realment volia. 
Quan rep l’ordre de deixar de medicar-se, continua 
prenent les pastilles i a més en dosis superiors a les 
indicades, sense que l’importi fins on pot arribar, 
encara que això comporti la desintegració famili-
ar. D’aquest tema, de desintegració familiar, parla 
també Maman est chez le coiffeur, film canadenc 
de Léa Pol. El començament del film fa pensar que 
ens trobaríam davant una pel·lícula rodona, però 
passada la primera mitja hora la realitzadora deixar 
de contar-nos coses noves i tot sembla repetir-se. 
En aquest cas ens trobam amb una família formada 
pel matrimoni i tres fills petits. La mare, amb una 
existència còmoda, descobreix de cop que el seu 
home té aventures amb altres homes. Humiliada, 
decideix partir-ne i deixar-ho tot, home i fills. Els 
nins intenten sobreviure a l’absència de la mare 
fent pinya i més o menys ho aconsegueixen, o així 
ens ho diu la directora amb una sèrie d’anècdotes 
que no afegeixen res de nou. Molt més interessant 
és el treball d’una altra realitzadora, la turca Yesim 
Ustaoglu, i la seva Pandora’s Box. Per cercar-li qual-
que emperò podem dir que el film seria molt millor 
amb una vintena de minuts menys, però tret d’això 
aquesta caixa de Pandora és un fantàstic relat dels 
problemes que sorgeixen en les famílies quan han 
d’afrontar tenir cura dels vells. La mare, una do-
na de més de 80 anys, viu tota sola en una aldea 
de les muntanyes. Els fills, per la seva part, viuen 
a Istanbul. La relació entre ells no és bona, però 
mantenen els lligams en la gran ciutat, lluny dels 
arrels rurals, encara que sigui només per tirar-se 
encara els retrets que els separen. Quan han de fer 
front a la desaparició de la mare, emprenen junts 
un viatge en cotxe a la seva aldea. Els germans no 
se suporten però d’alguna manera s’estimen. Quan 
la mare apareix se l’emporten a Istanbul, pensant 
que així els problemes s’hauran acabat. El film, a 
més de mostrar un problema tan actual com és 
el del que s’ha fer amb la gent gran quan deixen 
de ser productius i acaben per convertir-se en una 
nosa, mostra també la rapidesa amb què han anat 
canviant els valors, la diferència entre el món ru-
ral i el món urbà, la soledat freda de les ciutats, 
l’impossible enteniment entre les generacions, el 
desencís de la joventut, la censura de tot allò que 
sigui diferent. Bona pel·lícula i bona Conxa d’Or, 
que li facilitarà la seva distribució comercial.
 Camino de Javier Fresser és un film bastant in-
sòlit dins la cinematografia nacional. Dotat d’una 
poderosa força visual a què no és aliè el món oníric 
de Camino, la nina protagonista, per a alguns Fres-
ser ha cercat la polèmica sempre aliada companya 
dels bons resultats en la taquilla. Però en Camino 
no hi ha polèmiques. Fresser no fa un atac al cle-
ro ni a la institució eclesiàstica. Mostra només la 
manera de viure la religiositat i el fervor de la fe 
en una família que pertany a l’Opus Dei. La mare 
accepta qualsevol revés pensant que el que tenen 
és el que Déu ha volgut per a ells. El pare calla i es 
rebel·la en silenci contra l’autoritat de la seva dona 
que compta amb l’aprovació de Déu i els directors 
espirituals. La filla gran ja ha decidit abandonar la 
seva família de sang i integrar-se dins la seva ver-
dadera família, els membres de l’obra i Camino, 
enmig de tot plegat, creu en Jesús de forma in-
qüestionable, ja que Jesús, a més del nom del fill 
de Déu és el nom del company del grup de teatre 
de qui s’ha enamorat perdudament, com corres-
pon a una al·lota preadolescent. Un gran encert 
en el muntatge del film és començar per la mort 
de Camino, a partir d’aquí el que menys impor-
tarà és saber què passarà amb la nina, ja que ja 
sabem que morirà, i el film es mou còmodament 
entre els deliris d’una mare obsessionada amb Déu 
i una filla que brega entre mantenir contenta la se-
En el primer cas ens troben davant la lluita d’una 
mare per aconseguir dignificar la vida de la seva 
família, que malviu en una vella roulotte en el nord 
dels Estats Units, a prop de la frontera del Cana-
dà. Els doblers que ha aconseguit reunir fent feina 
per comprar-se una nova caravana desapareixen un 
matí juntament amb el seu home, un irrecuperable 
jugador capaç de deixar-se la vida en el joc. La ma-
re, una excel·lent Melissa Leo, una vegada més es 
veurà obligada a començar de bell nou per tal de 
reunir els doblers suficients per tornar a començar 
i donar un habitatge digne als seus dos fills. L’opor-
tunitat que cerca de fer-se amb doblers fàcils la tro-
ba en la immigració il·legal. La zona en què viu for-
ma part d’una de les rutes que utilitzen les xarxes 
organitzades per passar immigrants als Estats Units 
des del Canadà, aprofitant la inesperada carretera 
en què es transforma el riu congelat. La feina la farà 
acompanyada d’una índia, amb qui de bon principi 
no s’entén gaire, si bé, a poc a poc, la relació entre 
les dues dones es consolidarà en una bona amistat. 
Espectador de tot plegat és el fill adolescent, qui 
ha tengut l’oportunitat de triar entre dos models: 
una mare lluitadora i un pare jugador i que ve a 
demostrar que després de tot, la vida també va 
deixant les seves recompenses. Per damunt de tot, 
es tracta d’una història sobre la solidaritat entre 
dues dones a qui la vida no ha donat massa opor-
tunitats. En el cas de Genova també estam davant 
una família composta per dues filles i un sol proge-
nitor, el pare en aquest cas, ja que la mare ha mort 
en un accident de cotxe quan viatjava juntament 
amb les seves filles. La família residia a San Francis-
co, però el pare, en un intent d’allunyar les nines 
de records dolorosos decideix començar una nova 
vida a Europa, a Gènova concretament. En aquest 
cas la supervivència de la família no depèn dels 
doblers (el pare és professor universitari) sinó de 
saber començar una altra vegada deixant enrere 
el fet traumàtic de la mort de la mare i aconseguir 
que la culpa que persegueix a la filla petita es dilu-
eixi, ja que és l’única manera que pugui continuar 
una vida sense traumes. No estam davant el millor 
treball de Winterbotton, però Genova forma part 
dels films més interessants del britànic. 
Una altra família és la protagonista de Fear me 
not del danès Kristian Levring, el qual va formar 
part del grup de creadors del moviment Dogma 
però que afortunadament ha evolucionat cap a 
maneres més convencionals però també més in-
teressants. N’és el protagonista el pare d’aquesta 
família formada per un matrimoni que s’estima i 
una filla jove. El pare no passa per un bon moment 
i decideix prendre’s una temporada allunyat de les 
obligacions laborals, dedicant-se a la família i a ell 
mateix. En conèixer que uns laboratoris cerquen 
voluntaris que se sotmetin a un experiment amb 
nous fàrmacs destinats a persones amb depressió 
decideix participar-hi. Des del moment en què co-
mença a prendre les pastilles troba que tots els 
convencionalismes amb què està fermat deixen de 
tenir importància i comença a botar-se tot allò que 
Frozen River
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repetitiu i avorrit que finalment allò que feia riure 
acaba per irritar. 
Deixam per al final les dues majors decepcions. 
Per un costat tenim Tiro en la cabeza de Jaime Ro-
sales. Eren moltes les expectatives creades davant 
el nou film de qui va triomfar amb La soledad. A 
més, Sant Sebastià era, en paraules del director, el 
lloc natural per presentar un film sobre el terroris-
me. Expectatives cinematogràfiques a part, el rea-
litzador s’havia encarregat de difondre que el seu 
treball pretenia cercar nous camins en la resolució 
als problemes del País Basc. Doncs de tot això res. 
Res de res. Pel que fa a la proposta cinematogràfi-
cament parlant, el que fa Rosales és reptar l’espec-
tador a romandre assegut a la butaca fins al final de 
la pel·lícula. Molts no acceptaren el repte i abando-
naren la sala molt abans de l’acabament. Realment 
seguir les passes d’un senyor que berena, compra 
el diari, treu doblers d’un caixer automàtic, juga 
amb un nin (el seu fill? un nin del parc?...), fa l’amor 
i mata dos policies sense que escoltem res, abso-
lutament res que no siguin els renous de la ciutat, 
pot acabar amb la paciència de qualsevol. I no és 
que no hi hagi propostes d’aquest tipus que no 
puguin resultar interessants (un clar exemple seria 
Hierro 3 de Kim Ki-duk), però és que és impossible 
saber què pretén el director. Pel que fa al contin-
gut polític, millor no parlar-ne, ja que l’únic que 
transmet Rosales és que els terroristes també són 
persones. Doncs si hi ha algú que encara no havia 
arribat a aquesta conclusió, tal vegada trobarà al-
guna cosa en el film, per a la resta, només seran 90 
minuts d’avorriment. I l’esmentat Kim Ki-duk va ser 
l’altra gran decepció de la competició. Dream és la 
història d’un jove que quan dorm i somia es trans-
forma en una al·lota, la qual fa totes les accions 
que el jove viu en els seus somnis. El problema és 
que l’al·lota és un personatge real dominada pels 
va mare i deixar córrer els seus pensaments cap al 
seu enamorat. També dins l’àmbit familiar podríem 
situar El nido vacío de Daniel Burman. Molt més 
calia esperar del realitzador argentí després dels 
seus anteriors treballs. El buit que troba una pare-
lla madura quan els fills se’n van de casa a fer les 
seves vides no aconsegueix guanyar-se l’interès de 
l’espectador. Ni la sempre estupenda Cecilia Roth 
pot salvar el resultat final de un film bastant ano-
dí, que se mira amb comoditat però s’oblida amb 
molta més facilitat. Finalment, parlarem d’una últi-
ma família, si bé en aquest cas no es tracta d’una 
família convencional, sinó del grup de teatre de la 
presó de dones de Yeserías. Ja estrenada en sales 
comercials i amb uns resultats de taquilla paupèr-
rims, El patio de mi cárcel de la barcelonina Be-
lén Macías va gaudir de crítiques fredes però dels 
aplaudiments del públic de Donosti. És veritat que 
el film no deixa de mostrar ni un sol dels tòpics del 
cinema de presons, però és ver que tot ell transpira 
sinceritat i que les actrius que conformen l’ample 
repartiment estan totes elles estupendes. Com una 
autèntica família aquestes dones troben en el tea-
tre un motiu per continuar endavant i ser millors 
persones. Potser que alguns personatges siguin 
massa esquemàtics, que tot soni a déjà vu... però 
no passa el mateix amb Vicky Cristina Barcelona 
de Woody Allen? Doncs sí, i tanmateix ens trobam 
davant d’uns dels seus millors darrers films, amb 
perdó de Match Point.
També varen competir...
Sense tenir la família com a argument central 
del film, hem pogut veure del francès Christop-
he Honoré La belle personne, una adaptació de 
La princesa de Clèves ambientada en un institut 
del París actual. Els valors exaltats en la novel·la 
difícilment tenen cabuda en la societat contempo-
rània, és per això que el film resulta per moments 
bastant increïble, cosa a la qual tampoc no és ali-
ena la interpretació plana de la major part dels 
actors joves protagonistes. El nou film de Samira 
Makhmalbaf, directora de films coneguts com ara 
La manzana o La pizarra és molt més dur que els 
seus treballs anteriors i ens mostra una terrible 
història d’explotació infantil per part d’altres in-
fants. Els macabres jocs que s’insinuaven en la pel-
lícula de la seva germana Budha explotó por ver-
güenza es mostren ara amb tota la seva cruesa. A 
mesura que transcorre el metratge, les imatges es 
van fent més dures. La realitzadora va defensar en 
el col·loqui posterior la seva opció, al·legant que 
el que havia mostrat formava part de la realitat 
de molt de nins del món, però d’alguna manera 
sembla que el que està cercant és escandalitzar 
i impressionar amb les seves imatges. La duresa 
de la vida de molts d’infants arreu del món està 
mostrada amb més serietat i subtilesa en altres 
films com el ja esmentat de la seva germana o la 
inoblidable Las tortugas también vuelan. Des de 
França va arribar Louise-Michel de Benoît Delépi-
ne i Gustave Kervern. Ha estat el film més irreve-
rent de la competició. Va provocar moltes rialles, 
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repetitiu i avorrit que finalment allò que feia riure 
acaba per irritar. 
Deixam per al final les dues majors decepcions. 
Per un costat tenim Tiro en la cabeza de Jaime Ro-
sales. Eren moltes les expectatives creades davant 
el nou film de qui va triomfar amb La soledad. A 
més, Sant Sebastià era, en paraules del director, el 
lloc natural per presentar un film sobre el terroris-
me. Expectatives cinematogràfiques a part, el rea-
litzador s’havia encarregat de difondre que el seu 
treball pretenia cercar nous camins en la resolució 
als problemes del País Basc. Doncs de tot això res. 
Res de res. Pel que fa a la proposta cinematogràfi-
cament parlant, el que fa Rosales és reptar l’espec-
tador a romandre assegut a la butaca fins al final de 
la pel·lícula. Molts no acceptaren el repte i abando-
naren la sala molt abans de l’acabament. Realment 
seguir les passes d’un senyor que berena, compra 
el diari, treu doblers d’un caixer automàtic, juga 
amb un nin (el seu fill? un nin del parc?...), fa l’amor 
i mata dos policies sense que escoltem res, abso-
lutament res que no siguin els renous de la ciutat, 
pot acabar amb la paciència de qualsevol. I no és 
que no hi hagi propostes d’aquest tipus que no 
puguin resultar interessants (un clar exemple seria 
Hierro 3 de Kim Ki-duk), però és que és impossible 
saber què pretén el director. Pel que fa al contin-
gut polític, millor no parlar-ne, ja que l’únic que 
transmet Rosales és que els terroristes també són 
persones. Doncs si hi ha algú que encara no havia 
arribat a aquesta conclusió, tal vegada trobarà al-
guna cosa en el film, per a la resta, només seran 90 
minuts d’avorriment. I l’esmentat Kim Ki-duk va ser 
l’altra gran decepció de la competició. Dream és la 
història d’un jove que quan dorm i somia es trans-
forma en una al·lota, la qual fa totes les accions 
que el jove viu en els seus somnis. El problema és 
que l’al·lota és un personatge real dominada pels 
somnis del jove. Si no entres en el joc del realitza-
dor, es difícil interessar-se en el film. Per a aquells 
que som seguidors del seu cinema, acompanyar-lo 
en la primera hora de pel·lícula és fàcil, fascinant 
per moments, però quan comencen els deliris de 
les autolesions el realitzador pareix cercar rompre 
la complicitat de qui li són més fidels, i la pel·lícula 
acaba fent aigües per tot.
Finalment, el Jurat presidit per Jonathan Dem-
me va atorgar uns premis que, en general, podem 
qualificar de justos. Únicament repetirem l’oblit 
imperdonable de Aruitemo, aruitemo de Hirokazu 
Kore-Eda. El palmarès quedà així:
Conxa d’Or a la millor pel·lícula:
Pandora’s Box, d’Yesim Ustaoglu (Turquia-França-
Alemanya-Bèlgica)
Premi Especial del jurat:
Asbe du-pa / Two-legged Horse, de Samira 
Makhmalbaf (Iran-França)
Conxa de Plata al millor director:
Michael Winterbottom, Genova (Gran Bretanya)
Concha de Plata a la millor actriu ex-aequo:
Melissa Leo, Frozen River (EUA)
Tsilla Chelton, Pandoranin Kutusu / Pandora’s Box 
(Turquia-França-Alemanya-Bèlgica)
Conxa de Plata al millor actor:
Oscar Martínez, El nido vacío (Espanya)
Premi del Jurat a la millor fotografia:
Hugo Colace, El nido vacío (Espanya)
Premi del Jurat al millor guió:
Benoît Delépine y Gustave Kervern, Louise Michel.
calia esperar del realitzador argentí després dels 
seus anteriors treballs. El buit que troba una pare-
lla madura quan els fills se’n van de casa a fer les 
seves vides no aconsegueix guanyar-se l’interès de 
l’espectador. Ni la sempre estupenda Cecilia Roth 
pot salvar el resultat final de un film bastant ano-
dí, que se mira amb comoditat però s’oblida amb 
molta més facilitat. Finalment, parlarem d’una últi-
ma família, si bé en aquest cas no es tracta d’una 
família convencional, sinó del grup de teatre de la 
presó de dones de Yeserías. Ja estrenada en sales 
comercials i amb uns resultats de taquilla paupèr-
rims, El patio de mi cárcel de la barcelonina Be-
lén Macías va gaudir de crítiques fredes però dels 
aplaudiments del públic de Donosti. És veritat que 
el film no deixa de mostrar ni un sol dels tòpics del 
cinema de presons, però és ver que tot ell transpira 
sinceritat i que les actrius que conformen l’ample 
repartiment estan totes elles estupendes. Com una 
autèntica família aquestes dones troben en el tea-
tre un motiu per continuar endavant i ser millors 
persones. Potser que alguns personatges siguin 
massa esquemàtics, que tot soni a déjà vu... però 
no passa el mateix amb Vicky Cristina Barcelona 
de Woody Allen? Doncs sí, i tanmateix ens trobam 
davant d’uns dels seus millors darrers films, amb 
perdó de Match Point.
També varen competir...
Sense tenir la família com a argument central 
del film, hem pogut veure del francès Christop-
he Honoré La belle personne, una adaptació de 
La princesa de Clèves ambientada en un institut 
del París actual. Els valors exaltats en la novel·la 
difícilment tenen cabuda en la societat contempo-
rània, és per això que el film resulta per moments 
bastant increïble, cosa a la qual tampoc no és ali-
ena la interpretació plana de la major part dels 
actors joves protagonistes. El nou film de Samira 
Makhmalbaf, directora de films coneguts com ara 
La manzana o La pizarra és molt més dur que els 
seus treballs anteriors i ens mostra una terrible 
història d’explotació infantil per part d’altres in-
fants. Els macabres jocs que s’insinuaven en la pel-
lícula de la seva germana Budha explotó por ver-
güenza es mostren ara amb tota la seva cruesa. A 
mesura que transcorre el metratge, les imatges es 
van fent més dures. La realitzadora va defensar en 
el col·loqui posterior la seva opció, al·legant que 
el que havia mostrat formava part de la realitat 
de molt de nins del món, però d’alguna manera 
sembla que el que està cercant és escandalitzar 
i impressionar amb les seves imatges. La duresa 
de la vida de molts d’infants arreu del món està 
mostrada amb més serietat i subtilesa en altres 
films com el ja esmentat de la seva germana o la 
inoblidable Las tortugas también vuelan. Des de 
França va arribar Louise-Michel de Benoît Delépi-
ne i Gustave Kervern. Ha estat el film més irreve-
rent de la competició. Va provocar moltes rialles, 
però l’absurd del seu tractament arriba a ser tan 
El nido vacío
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amb trucs de bergant de barri, plens de picardia i 
gràcia. Igual que feia Chaplin, la víctima que escull 
és un gras arrogant que no ens inspira cap compas-
sió, de manera que concedim la nostra complicitat 
directament al llest afamegat que, per descomptat, 
gairebé mai no se’n surt. Els gestos de Totó de 
còmic de cinema mut donen lloc a un personatge 
satíric, ple d’humanitat, la família del qual viu en 
els suburbis de Roma. Quan el policia (il brigadieri 
Bottoni, interpretat per un meravellós Aldo Fabrizi), 
que el cerca durant tot el film (amb persecussions 
tan hilarants com absurdes, com en el millor cine-
ma antic) el troba al final, les famílies dels dos han 
fet amistat, i el policia i el lladre són incapaços de 
seguir amb els seus papers i desenvolupen un sen-
timent de comprensió mútua que els converteix en 
col·legues; policies i lladres són el mateix, persones 
atrapades en una ciutat famolenca en plena post-
guerra. Els extraradis romans, de carrers i camins 
enfangats, són explorats per una bella fotografia 
de llums hivernals, en què al final el lladre pora, 
gairebé arrossegant-lo, el policia a la comissaria.
En un intenta de classificar l’obra de Monice-
lli, alguns autors defineixen una següent fase de 
la commedia all’italiana, en què els films adopten 
En un festival tan divers com el de Sant Sebas-tià, en què s’hi poden veure films de gènere 
tan dispar, de tants diferents països i pressuposts, 
l’espectador surt amb el cap desbordat d’històries, 
llocs i personatges, i amb el cor una mica anestesi-
at per emocions que fan impacte que van des del 
somriure, el terror o la tristor fins a l’oi i el dolor, 
sense que a penes es tengui temps a digerir la mul-
ticulturalitat del nostre planeta i l’enorme riquesa 
que hi ha dins de l’ànima humana i que el cinema 
ens presenta amb tota grandesa.
És per això que s’agraeix la dedicació del Festi-
val a cicles de  cinema més humil, d’escala més hu-
mana, reivindicant el cinema de barri amb butaques 
arnades i tornar a les històries de tall mediterrani 
que són el nostre lloc comú amb el cinema italià. 
El festival, en la LVI edició, ha dedicat enguany una 
retrospectiva al director de cinema Mario Monice-
lli, l’artífex de la commedia all’italiana, que als 93 
anys segueix en actiu i fins i tot va ser present a 
Donostia per rebre els honors. S’ha de lamentar 
que no pogués assistir a la roda de premsa, per-
què va patir una lleu bronquitis que el va obligar a 
tornar a Roma.
Mario Monicelli va néixer a la Toscana el 1915, 
i ha escrit més de noranta guions, dirigit seixan-
ta films, molts dels quals èxits de taquilla i alguns 
nominats als Oscar. Una llarga carrera i una creati-
vitat exhuberant que va influir en les generacions 
següents, en part perquè les històries que conta i 
els seus personatges són els del dia a dia i interes-
saven (i interessen) tot el públic.
Igual que els films, la seva història começa d’una 
forma humil: ell i els seus amics, que després serien 
socis i guionistes (Age, Scarpelli, Steno) es reunien 
en els cafès per parlar de les coses que succeïen 
als carrers, les notícies que llegien als diaris, mentre 
somniaven amb el cinema. L’impuls que els va dur a 
fer films era el més genuí de tots, la força que mou 
tot cineasta: l’entusiasme, la il·lusió.
Monicelli ha dirigit comèdies negres, romànti-
ques, socials i roses, i en totes gaudeix d’aquesta 
envejable llibertat d’autor per relatar de manera 
simple, directa, sense pretensions; amb paraules 
seves: “Després han vengut els crítics i han organit-
zat teories, han intel·lectualitzat la comèdia”. Per 
a ell, la millor època del gènere era quan no se li 
donava importància.
Monicelli admirava el cinema mut nord-americà: 
Mark Sennet, Chaplin, Keaton, i la primera part de 
la seva carrera es desenvolupa amb Totó com a 
protagonista, siempre en col·laboració de Steno. 
A Guardie e ladri (Guardias y ladrones, 1951), To-
tó és un miserable pispa que enganya els turistes 
Elsa González Zorn
Mario Monicelli: comèdia per a un temps de crisi
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amb trucs de bergant de barri, plens de picardia i 
gràcia. Igual que feia Chaplin, la víctima que escull 
és un gras arrogant que no ens inspira cap compas-
sió, de manera que concedim la nostra complicitat 
directament al llest afamegat que, per descomptat, 
gairebé mai no se’n surt. Els gestos de Totó de 
còmic de cinema mut donen lloc a un personatge 
satíric, ple d’humanitat, la família del qual viu en 
els suburbis de Roma. Quan el policia (il brigadieri 
Bottoni, interpretat per un meravellós Aldo Fabrizi), 
que el cerca durant tot el film (amb persecussions 
tan hilarants com absurdes, com en el millor cine-
ma antic) el troba al final, les famílies dels dos han 
fet amistat, i el policia i el lladre són incapaços de 
seguir amb els seus papers i desenvolupen un sen-
timent de comprensió mútua que els converteix en 
col·legues; policies i lladres són el mateix, persones 
atrapades en una ciutat famolenca en plena post-
guerra. Els extraradis romans, de carrers i camins 
enfangats, són explorats per una bella fotografia 
de llums hivernals, en què al final el lladre pora, 
gairebé arrossegant-lo, el policia a la comissaria.
En un intenta de classificar l’obra de Monice-
lli, alguns autors defineixen una següent fase de 
la commedia all’italiana, en què els films adopten 
un to molt més àcid i crític amb els canvis que es 
produeixen a Itàlia amb el començament del boom 
econòmic en els anys cinquanta i seixanta, i les pro-
duccions cinematogràfiques tenen major enverga-
dura. Roma ja no és una ciutat en ruïnes: a l’horitzó 
s’hi aguaiten edificis d’habitatges en construcció, 
aixecant-se més enllà dels fems, en un ambient que 
es mou entre el vell i el nou. És el cas de I soliti 
ignoti (Rufufú, 1958), que planteja el contrast en-
tre els nous temps i els vells costums. Els lladres, 
un grup de personatges estrambòtics que van des 
de l’artista envanit (Marcello Mastroianni) fins al 
boxador fracassat (Vittorio Gassman) ja no són lla-
dregots que van per lliure, ara volen fer un cop or-
ganitzat “amb procediments científics”. Per a això 
han d’espiar una casa des del terrat d’enfront, en la 
qual s’hi troba una caixa forta plena de diner, que 
pretenen obrir com a butroners professionals. Amb 
el fi d’estudiar el tipus de la caixa forta en millors 
condicions, roben una petita càmera de súper vuit 
en uns encants per filmar-la; no cal ni dir que hi fil-
men de tot, excepte la caixa forta, i que els grup és 
de tot menys científic, i que estan abocats al fracàs 
des del primer fotograma. Acabaran menjant-se el 
sopar que troben a la cuina de l’habitatge com a 
nominats als Oscar. Una llarga carrera i una creati-
vitat exhuberant que va influir en les generacions 
següents, en part perquè les històries que conta i 
els seus personatges són els del dia a dia i interes-
saven (i interessen) tot el públic.
Igual que els films, la seva història começa d’una 
forma humil: ell i els seus amics, que després serien 
socis i guionistes (Age, Scarpelli, Steno) es reunien 
en els cafès per parlar de les coses que succeïen 
als carrers, les notícies que llegien als diaris, mentre 
somniaven amb el cinema. L’impuls que els va dur a 
fer films era el més genuí de tots, la força que mou 
tot cineasta: l’entusiasme, la il·lusió.
Monicelli ha dirigit comèdies negres, romànti-
ques, socials i roses, i en totes gaudeix d’aquesta 
envejable llibertat d’autor per relatar de manera 
simple, directa, sense pretensions; amb paraules 
seves: “Després han vengut els crítics i han organit-
zat teories, han intel·lectualitzat la comèdia”. Per 
a ell, la millor època del gènere era quan no se li 
donava importància.
Monicelli admirava el cinema mut nord-americà: 
Mark Sennet, Chaplin, Keaton, i la primera part de 
la seva carrera es desenvolupa amb Totó com a 
protagonista, siempre en col·laboració de Steno. 
A Guardie e ladri (Guardias y ladrones, 1951), To-
tó és un miserable pispa que enganya els turistes 
Mario Monicelli: comèdia per a un temps de crisi
F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À
1009-307-44374 Temps Moderns 147 Novembre 2008.indd   15 29/10/08   11:54:46
16 temps moderns núm. 147 Novembre 2008 papers de cinema
comèdia italiana ve de la commedia dell’arte, amb 
Arlequí, Pulcinel·la, tots aquests morts de fam els 
patiments dels quals provoquen gràcia i dolor.” Si 
hi ha qualque tret específic en l’humor italià del seu 
cinema es deu a la postguerra, que va dur  realitza-
dors com ell a cercar la comicitat en la melancolia 
i la misèria de la vida moderna. Una comicitat que 
existia ja en la prehistòria del cinema. I que pareix 
haver-se oblidat avui en dia. La comèdia es con-
templa com un gènere de segona classe, o amb 
mirada paternalista des de les peanyes de la crítica 
sacralitzada, a pesar que l’humor reelabora, recrea, 
allibera, ens fa riure dels afers més seriosos, de la 
vida i de la mort. És més intel·ligent que la tragèdia 
i més subtil, arriba de forma directa al cor de l’es-
pectador que es deixa seduir, i acaba rient-se de la 
història, dels personatges, de la seva pròpia vida i 
de si mateix. Tal i com afirma Monicelli “expressar 
les pròpies conviccions a través de la comèdia és 
una forma moderna d’art.”
Els films que el festival de Sant Sebastià 2008 
va projectar en la retrospectiva clàssica dedicada a 
Mario Monicelli varen ser:
I - l cuore rivelatore 1934 
Il cuore rivelatore • Mario Monicelli, Cesare 
Civita, Alberto Mondadori
I  - ragazzi della via Paal 1935 
I ragazzi della via Paal • Mario Monicelli, Alberto 
Mondadori
Totò cerca casa  - 1949 
Totó busca piso • Steno, Mario Monicelli 
autèntics llops afamegats i fins i tot, pitjor encara, 
decideixen dur una vida normal, trencats els seus 
somnis, en la qual “hauran fins i tot de treballar”. 
El treball, en les històries de Monicelli, és una ma-
ledicció.
La colla de Rufufú té un repartiment d’actors 
espectaculars, rodat en els carrers, terrats i edifi-
cis de la ciutat gairebé sempre en forma de grup 
dinàmic, bé sigui pujant a un teulat o veient una 
projecció. A penes hi ha plans individuals, perquè 
actuen com un col·lectiu, tropessant uns amb els 
altres, interactuant a l’entorn d’un sopar o d’una 
eina de treball, sempre conscients de l’altre, i sem-
pre limitant-se en l’espai, fins al final, quan el grup 
es disgrega i cadascun segueix amb la seva mísera 
existència. Al mateix temps, la fotografia sorprèn 
amb una gran profunditat de camp, donant prota-
gonisme alhora als nous paisatges d’apartaments 
moderns que s’alcen a l’horitzó i que són d’una 
bellesa inexplicable. És la metàfora d’allò univer-
sal dins del particular. En definitiva, es tracta d’un 
lúcid retrat de la història quotidiana europea en la 
segona meitat del segle XX, i va tenir un enorme 
èxit internacional, considerant-se aleshores “la ma-
duresa del neorealisme italià”.
Un cop obtengut l’èxit de públic i crítica, Mo-
nicelli va poder realitzar projectes més ambiciosos 
explotant un altre filó, el de la “comèdia històrica”, 
amb films com La Grande Guerra (La gran guerra, 
1959), I compagni (1963) o L’armata Brancaleone 
(La armada Brancaleone, 1966). D’aquestes super-
produccions, la primera va ser nominada a l’Oscar 
al millor film de parla no anglesa, i va tenir esplèn-
dides recaptacions. En totes, un grup d’homes es 
veu immergit en un món condicionat pel moment 
històric. La força dels personatges fa que el joc en-
tre la història personal, íntima, de cadascun i la his-
tòria major que els envolta funcioni com un reflex 
d’allò col·lectiu dins d’allò particular. En tot cas, 
aquests personatges estan orientats cap a uns ob-
jectius desmesurats que inevitablement han d’aca-
bar en qualque forma de desasatre: ”… mantenen 
una voluntat de desafiament al destí, de revenja, 
pròpia dels qui no perden mai l’ànim, tot i estar 
condemnats al fracàs”, en paraules de l’autor.
A partir dels anys seixanta, Monicelli va incor-
porar els nous formats, el color saturat, el pop, el 
zoom, les noves estrelles i altres elements al seu 
cinema, avançant-se fins i tot al gust de la dècada 
següent, ja que va utilitzar figures de la narrativa 
eròtica, com Bocaccio o Casanova. A Casanova 
70 (1965), Monicelli empra el gran galant del ci-
nema italià, Marcello Mastroianni, per interpretar 
un personatge conquistador que només s’excita 
en situacions de perill, creant o recreant d’aques-
ta manera les escenes absurdes del cinema eròtic 
amb sarcasme, burlant-se del gènere i de la psico-
anàlisi freudiana, tan en voga aleshores, sota una 
màscara de comèdia pop i una mica pervertida. De 
bell nou, segueixen a aquest film molts altres en 
què s’exploten els complexos sexuals del ciutadà 
mitjà, sempre en clau de comèdia. Monicelli diu al 
respecte: “La commedia alla’italiana se’n riu dels 
drames i en fa una farsa. Els estrangers se sorpre-
nen que aconseguim riure’ns del drama, però, per 
altra banda, això deriva d’una tradició que ve de 
molt lluny i és natural fer-ho”.
En aquesta mateixa línia, hi ha films com La ra-
gazza con la pistola (La chica de la pistola, 1968), 
que tracta de la fallida venjança d’una jove sicili-
ana deshonrada per un masclista, en què Monica 
Vitti s’estrena en un paper còmic, i La mortadella 
(Mortadela, 1971), que narra les desventures d’una 
emigrant napolitana (ni més ni menys que Sophia 
Loren) que pretén reunir-se amb el seu promès a 
Amèrica, però a la qual no se li permet passar el 
control de duanes, a causa d’una mortadel·la de 
la seva terra.
L’etapa daurada de la commedia all’italiana es 
tancaria el 1975 amb Amici mei, un film que va ser 
vist com una reedició de Il Vitteloni, però aquesta 
vegada amb un grup d’urbanites de Florència ja 
granats, burgesos i avorrits, que s’entrenen fent 
bromes cruels. El grup d’homes aquesta vegada no 
es compon de malaguanyats però dignes lluitadors, 
encara que així i tot es percep el fracàs personal en 
forma de mort d’un dels membres. L’escena del 
funeral que tanca el film recorda La grande bouffe 
(La grande bouffe, Marco Ferreri, 1973), sobretot si 
consideram l’amistat que tenien els dos directors.
Monicelli s’interessa sobretot per la història, 
pels seus estimats personatges, els gags, els fets 
i els caràcters, sense apassionar-se pel vessant vi-
sual. Monicelli ha contribuït, entre d’altres, a donar 
vida i alegria al millor període del cinema italià, 
participant en la creació d’una idea de comèdia, 
encara que segons ell: “No hem inventat res, la 
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comèdia italiana ve de la commedia dell’arte, amb 
Arlequí, Pulcinel·la, tots aquests morts de fam els 
patiments dels quals provoquen gràcia i dolor.” Si 
hi ha qualque tret específic en l’humor italià del seu 
cinema es deu a la postguerra, que va dur  realitza-
dors com ell a cercar la comicitat en la melancolia 
i la misèria de la vida moderna. Una comicitat que 
existia ja en la prehistòria del cinema. I que pareix 
haver-se oblidat avui en dia. La comèdia es con-
templa com un gènere de segona classe, o amb 
mirada paternalista des de les peanyes de la crítica 
sacralitzada, a pesar que l’humor reelabora, recrea, 
allibera, ens fa riure dels afers més seriosos, de la 
vida i de la mort. És més intel·ligent que la tragèdia 
i més subtil, arriba de forma directa al cor de l’es-
pectador que es deixa seduir, i acaba rient-se de la 
història, dels personatges, de la seva pròpia vida i 
de si mateix. Tal i com afirma Monicelli “expressar 
les pròpies conviccions a través de la comèdia és 
una forma moderna d’art.”
Els films que el festival de Sant Sebastià 2008 
va projectar en la retrospectiva clàssica dedicada a 
Mario Monicelli varen ser:
I - l cuore rivelatore 1934 
Il cuore rivelatore • Mario Monicelli, Cesare 
Civita, Alberto Mondadori
I  - ragazzi della via Paal 1935 
I ragazzi della via Paal • Mario Monicelli, Alberto 
Mondadori
Totò cerca casa  - 1949 
Totó busca piso • Steno, Mario Monicelli 
Al diavolo la celebrità  - 1949 
Al diablo la celebridad • Steno, Mario 
Monicelli
È arrivato il cavaliere!  - 1950 
È arrivato il cavaliere! • Steno, Mario Monicelli
Vita da cani  - 1951 
Vida de perros • Steno, Mario Monicelli
Guardie e ladri  - 1951 
Guardias y ladrones • Steno, Mario Monicelli
Totò e i re di Roma  - 1951 
Totò e i re di Roma • Steno, Mario Monicelli
Totò e le donne  - 1952 
Totò e le donne • Steno, Mario Monicelli
Le infedeli  - 1951 
Le infedeli • Steno, Mario Monicelli
Totò e Carolina  - 1954 
Totò e Carolina • Mario Monicelli
Proibito  - 1954 
Proibito • Mario Monicelli
Un eroe dei nostri tempi  - 1955 
Un eroe dei nostri tempi • Mario Monicelli
Donatella  - 1956 
Donatella • Mario Monicelli
I soliti ignoti  - 1957 
Rufufú • Mario Monicelli
La grande guerra  - 1959 
La gran guerra • Mario Monicelli
Risate di gioia  - 1960 
Llegan los bribones • Mario Monicelli
Boccaccio ‘70 (“Renzo e Luciana”)  - 1961 
Bocaccio 70 (“Renzo e Luciana”) • Vittorio De 
històric. La força dels personatges fa que el joc en-
tre la història personal, íntima, de cadascun i la his-
tòria major que els envolta funcioni com un reflex 
d’allò col·lectiu dins d’allò particular. En tot cas, 
aquests personatges estan orientats cap a uns ob-
jectius desmesurats que inevitablement han d’aca-
bar en qualque forma de desasatre: ”… mantenen 
una voluntat de desafiament al destí, de revenja, 
pròpia dels qui no perden mai l’ànim, tot i estar 
condemnats al fracàs”, en paraules de l’autor.
A partir dels anys seixanta, Monicelli va incor-
porar els nous formats, el color saturat, el pop, el 
zoom, les noves estrelles i altres elements al seu 
cinema, avançant-se fins i tot al gust de la dècada 
següent, ja que va utilitzar figures de la narrativa 
eròtica, com Bocaccio o Casanova. A Casanova 
70 (1965), Monicelli empra el gran galant del ci-
nema italià, Marcello Mastroianni, per interpretar 
un personatge conquistador que només s’excita 
en situacions de perill, creant o recreant d’aques-
ta manera les escenes absurdes del cinema eròtic 
amb sarcasme, burlant-se del gènere i de la psico-
anàlisi freudiana, tan en voga aleshores, sota una 
màscara de comèdia pop i una mica pervertida. De 
bell nou, segueixen a aquest film molts altres en 
què s’exploten els complexos sexuals del ciutadà 
mitjà, sempre en clau de comèdia. Monicelli diu al 
respecte: “La commedia alla’italiana se’n riu dels 
drames i en fa una farsa. Els estrangers se sorpre-
nen que aconseguim riure’ns del drama, però, per 
altra banda, això deriva d’una tradició que ve de 
molt lluny i és natural fer-ho”.
En aquesta mateixa línia, hi ha films com La ra-
gazza con la pistola (La chica de la pistola, 1968), 
que tracta de la fallida venjança d’una jove sicili-
ana deshonrada per un masclista, en què Monica 
Vitti s’estrena en un paper còmic, i La mortadella 
(Mortadela, 1971), que narra les desventures d’una 
emigrant napolitana (ni més ni menys que Sophia 
Loren) que pretén reunir-se amb el seu promès a 
Amèrica, però a la qual no se li permet passar el 
control de duanes, a causa d’una mortadel·la de 
la seva terra.
L’etapa daurada de la commedia all’italiana es 
tancaria el 1975 amb Amici mei, un film que va ser 
vist com una reedició de Il Vitteloni, però aquesta 
vegada amb un grup d’urbanites de Florència ja 
granats, burgesos i avorrits, que s’entrenen fent 
bromes cruels. El grup d’homes aquesta vegada no 
es compon de malaguanyats però dignes lluitadors, 
encara que així i tot es percep el fracàs personal en 
forma de mort d’un dels membres. L’escena del 
funeral que tanca el film recorda La grande bouffe 
(La grande bouffe, Marco Ferreri, 1973), sobretot si 
consideram l’amistat que tenien els dos directors.
Monicelli s’interessa sobretot per la història, 
pels seus estimats personatges, els gags, els fets 
i els caràcters, sense apassionar-se pel vessant vi-
sual. Monicelli ha contribuït, entre d’altres, a donar 
vida i alegria al millor període del cinema italià, 
participant en la creació d’una idea de comèdia, 
encara que segons ell: “No hem inventat res, la 
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Sica (La riffa), Federico Fellini (Le tentazioni 
del dottor Antonio), Mario Monicelli (Renzo e 
Luciana), Luchino Visconti (Il lavoro)
I compagni  - 1963 
Los camaradas • Mario Monicelli
Casanova ‘70  - 1964 
Casanova 70 • Mario Monicelli
L’Armata Brancaleone  - 1965 
La armada Brancaleone • Mario Monicelli
La ragazza con la pistola  - 1967 
La ragazza con pistola • Mario Monicelli
Brancaleone alle crociate  - 1970 
Brancaleone en las Cruzadas • Mario Monicelli
La mortadella  - 1971 
Mortadela • Mario Monicelli
Vogliamo i colonnelli  - 1972 
¡Queremos los coroneles! • Mario Monicelli
Romanzo popolare  - 1974 
Apasionada • Mario Monicelli
Amici miei  - 1075 
Habitación para cuatro • Mario Monicelli
Caro Michele  - 1976 
Caro Michele • Mario Monicelli
Un borghese piccolo piccolo  - 1976 
Un burgués pequeño, muy pequeño • Mario 
Monicelli
I nuovi mostri  - (“First Aid” - “Autostop”) 1977  
¡Que viva Italia! (“First Aid” & “Autostop”) • 
Mario Monicelli (First Aid; Autostop), Dino Risi 
(Con i saluti degli amici; Tantum ergo; Pornodiva; 
Mammina mammona; Senza parole), Ettore 
Scola (Il sospetto; Hostaria; Come una regina; 
Cittadino esemplare; Sequestro di persona cara; 
Elogio funebre; L’ucc
Viaggio con Anita  - 1978 
Un viaje con Anita • Mario Monicelli
Camera d’albergo  - 1980 
Camera d’albergo • Mario Monicelli
Il Marchese del Grillo  - 1981 
El Marqués de Grillo • Mario Monicelli
Amici miei atto II  - 1982 
Un quinteto loco • Mario Monicelli
Bertoldo, Bertoldino e… Cacasenno  - 1984 
Bertoldo, Bertoldino e… Cacasenno • Mario 
Monicelli
Le due vite di Mattia Pascal  - 1984 
La doble vida de Matías Pascal • Mario Monicelli
I picari  - 1987 
Los alegres pícaros • Mario Monicelli
Il male oscuro -  1990 
Il male oscuro • Mario Monicelli
Parenti serpenti  - 1992 
Parenti serpenti • Mario Monicelli
Cari fottutissimi amici  - 1993 
Cari fottutissimi amici • Mario Monicelli
Un amico magico: Il maestro Nino Rota  - 1999 
Un amico magico: Il maestro Nino Rota • Mario 
Monicelli
Le rose del deserto  - 2006 
Le rose del deserto • Mario Monicelli
Vicino al Colosseo… c’è Monti  - 2008 
Vicino al Colosseo… c’è Monti • Mario Monicelli
F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À
Vicky Cristina Barcelona
Així de clar: decebedora és la nova, i esperem que no darrera, pel·lícula del mestre Woody 
Allen… que ha demostrat que pot fer-ho millor.
La impressió que fa Vicky Cristina Barcelona (el 
títol tampoc és d’allò més encertat) és que ha rebut 
una bona subvenció de la Generalitat de Catalunya 
per tal de mostrar Barcelona, però una Barcelo-
na desconeguda, amb uns indrets que podrien ser 
Londres, París o Manhattan (algunes de les ciutats 
on Allen ha filmat els seus llargmetratges), ah… i 
de la llengua catalana res de res: ni un tímid “bon 
dia” i molt menys cartells en aquest idioma.
Quant al repartiment: Javier Bardem està cor-
recte (parlant de cap de nas, com sempre); Scarlett 
Johansson —encara no sé què hi han vist en aques-
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Scola (Il sospetto; Hostaria; Come una regina; 
Cittadino esemplare; Sequestro di persona cara; 
Elogio funebre; L’ucc
Viaggio con Anita  - 1978 
Un viaje con Anita • Mario Monicelli
Camera d’albergo  - 1980 
Camera d’albergo • Mario Monicelli
Il Marchese del Grillo  - 1981 
El Marqués de Grillo • Mario Monicelli
Amici miei atto II  - 1982 
Un quinteto loco • Mario Monicelli
Bertoldo, Bertoldino e… Cacasenno  - 1984 
Bertoldo, Bertoldino e… Cacasenno • Mario 
Monicelli
Le due vite di Mattia Pascal  - 1984 
La doble vida de Matías Pascal • Mario Monicelli
I picari  - 1987 
Los alegres pícaros • Mario Monicelli
Il male oscuro -  1990 
Il male oscuro • Mario Monicelli
Parenti serpenti  - 1992 
Parenti serpenti • Mario Monicelli
Cari fottutissimi amici  - 1993 
Cari fottutissimi amici • Mario Monicelli
Un amico magico: Il maestro Nino Rota  - 1999 
Un amico magico: Il maestro Nino Rota • Mario 
Monicelli
Le rose del deserto  - 2006 
Le rose del deserto • Mario Monicelli
Vicino al Colosseo… c’è Monti  - 2008 
Vicino al Colosseo… c’è Monti • Mario Monicelli
F E S T I V A L  D E  S A N T  S E B A S T I À
Vicky Cristina Barcelona
Així de clar: decebedora és la nova, i esperem que no darrera, pel·lícula del mestre Woody 
Allen… que ha demostrat que pot fer-ho millor.
La impressió que fa Vicky Cristina Barcelona (el 
títol tampoc és d’allò més encertat) és que ha rebut 
una bona subvenció de la Generalitat de Catalunya 
per tal de mostrar Barcelona, però una Barcelo-
na desconeguda, amb uns indrets que podrien ser 
Londres, París o Manhattan (algunes de les ciutats 
on Allen ha filmat els seus llargmetratges), ah… i 
de la llengua catalana res de res: ni un tímid “bon 
dia” i molt menys cartells en aquest idioma.
Quant al repartiment: Javier Bardem està cor-
recte (parlant de cap de nas, com sempre); Scarlett 
Johansson —encara no sé què hi han vist en aques-
ta al·lota—, per mi sempre fa el mateix; Penélope 
Cruz, tant en anglès com en castellà, més que in-
terpretar, crida… sembla una “maruja” sortida de 
qualsevol pel·lícula del neorealisme italià (amb tots 
el respectes per a Anna Magnani, Silvana Manga-
no, Sophia Loren, Gina Lollobrigida…). La “desco-
neguda” Rebeca Hall, és qui aporta credibilitat al 
seu personatge amb una interpretació continguda. 
Però qui destaca és Patricia Clarksson, que amb 
subtils gestos i mirades és capaç de comunicar més 
que amb l’exageració.
La veu en off, un recurs cinematogràfic del qual 
no s’ha de fer un ús arbitrari i que Allen ha sabut 
“introduir” en altres títols —Days of Radio, Match 
Point— en aquest cas, més que una mancança de 
llenguatge narratiu, amaga una mandra a l’hora de 
desenvolupar la història per les pròpies imatges.
Antònia Pizà
La butaca
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sa, únicament que té les mans una mica llargues, 
i des d’aquest moment l’espectador és testimoni 
d’un joc.
Les comparacions amb First Blood (Acorra-
lado,1982), Duel (El diablo sobre ruedas, 1971) i 
Deliverance (Defensa, 1972) són quasi obligades. 
Amb el primer títol hi comparteix les muntanyes, 
es converteixen amb els aliats, o no, dels protago-
nistes. Amb la cinta dirigida per Steven Spielberg, 
hi té en comú l’angoixa de no saber el perquè del 
que succeeix. I amb la dirigida per John Boorman, 
la violència és l’element inevitable del desenllaç.
I, malgrat a desvetllar alguns esdeveniments de 
la història, també cal fer referència a una altra gran 
pel·lícula, del sempre genial Narciso Ibáñez Serra-
dor, és tracta de la producció de 1976 ¿Quién pue-
de matar a un niño?, on es qüestiona la innocència 
dels infants.
El rey de la montaña gaudeix d’un guió treballat, 
on es construeix una “petita” història amb uns per-
sonatges que desenvolupen l’instint de supervivèn-
cia, un instint que tots tenim estotjat en algun lloc.
Lemon Tree (Los limoneros)
Cisjordània, la complicada línia fronterera amb 
Israel. Salma (Hiam Abbas), una viuda palestina, 
dedica els seus esforços a mantenir el llimonerar 
que ha heretat dels avantpassats, amb l’ajut d’un 
vell que és tant o més que un pare. Un bon dia, 
s’instal·la com a veí el ministre de defensa israelià 
Desprès d’uns anys irregulars, la meva reconcili-
ació amb Allen va ser gràcies a la magnífica Match 
Point que juntament amb Annie Hall, September, 
Interiors, Another Woman, Manhattan Murder Mis-
tery, Days of Radio i Hannah and Her Sisters con-
formen el millor de la seva genialitat.
Wathever Works és el nou projecte d’Allen (se-
gon fonts consultades a la xarxa). Només esper 
que, gràcies al canvi de medicació que li ha recep-
tat el seu terapeuta, puguem gaudir de l’ingeni i de 
l’humor que caracteritza un artista com és Woody 
Allen. Mentrestant la seva darrera novel·la editada, 
Pura anarquia, descansarà sobre la meva tauleta de 
nit, esperant un millor moment per a la lectura.
El rey de la montaña
Gonzalo López-Gallego és el director de El rey 
de la montaña, una agradable sorpresa dins l’avor-
rida cartellera cinematogràfica (i això és una refe-
rència a l’exagerada quantitat de sales d’exhibició 
vers l’escassa varietat oferida): una pel·lícula sense 
més ambició que la de voler contar una història.
Quim, (Leonardo Sbaraglia, que en el seu intent 
d’esborrar l’accent argentí, li ha quedat una mena 
de xiulet) condueix per uns espectaculars paisat-
ges muntanyencs, i de cop i volta algú li dispara… 
uns minuts després s’hi uneix Bea (una discreta 
María Valverde), de la qual no en sabem gaire co-
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sa, únicament que té les mans una mica llargues, 
i des d’aquest moment l’espectador és testimoni 
d’un joc.
Les comparacions amb First Blood (Acorra-
lado,1982), Duel (El diablo sobre ruedas, 1971) i 
Deliverance (Defensa, 1972) són quasi obligades. 
Amb el primer títol hi comparteix les muntanyes, 
es converteixen amb els aliats, o no, dels protago-
nistes. Amb la cinta dirigida per Steven Spielberg, 
hi té en comú l’angoixa de no saber el perquè del 
que succeeix. I amb la dirigida per John Boorman, 
la violència és l’element inevitable del desenllaç.
I, malgrat a desvetllar alguns esdeveniments de 
la història, també cal fer referència a una altra gran 
pel·lícula, del sempre genial Narciso Ibáñez Serra-
dor, és tracta de la producció de 1976 ¿Quién pue-
de matar a un niño?, on es qüestiona la innocència 
dels infants.
El rey de la montaña gaudeix d’un guió treballat, 
on es construeix una “petita” història amb uns per-
sonatges que desenvolupen l’instint de supervivèn-
cia, un instint que tots tenim estotjat en algun lloc.
Lemon Tree (Los limoneros)
Cisjordània, la complicada línia fronterera amb 
Israel. Salma (Hiam Abbas), una viuda palestina, 
dedica els seus esforços a mantenir el llimonerar 
que ha heretat dels avantpassats, amb l’ajut d’un 
vell que és tant o més que un pare. Un bon dia, 
s’instal·la com a veí el ministre de defensa israelià 
i és aleshores quan comencen els problemes per 
a Salma.
Eran Riflis, el director i coguionista de Lemon 
Tree, construeix una història sensible i molt intel-
ligent sobre el comportament humà davant les cir-
cumstàncies. No és una pel·lícula política, és un 
exercici sobre l’absurd d’algunes situacions… com 
pot ser que uns llimoners és considerin una arma 
terrorista? És clar que una mateixa posició té diver-
sos punts de vista, i totes són respectables i igual 
de vàlides. Tu prens partit per una o per l’altra. En 
aquest cas, sents més simpatia per la que sembla 
més indefensa, per la més afectada per la injustícia. 
Aquí no hi ha ni “bons” ni “dolents”, únicament 
persones que afronten a la seva manera la situació, 
defensant allò que és seu.
Entre l’insatisfeta esposa del ministre i la viuda 
hi ha una gran complicitat, no és dirigeixen la pa-
raula durant tot el metratge (recordem que una és 
israeliana i l’altra palestina, per tant no parlen el 
mateix idioma, però gràcies a la decisió del distri-
buïdors d’estrenar la pel·lícula en versió doblada, 
aquesta situació només s’intueix), però les seves 
mirades de complicitat ho diuen tot. Això també 
pot comportar una altra lectura, si el món estàs 
menat per dones, tal vegada els egocentrismes no 
existirien. n
Els petits detalls (l’oferiment d’una gerra de lli-
monada, la vida als Estats Units del fill de Salma), 
són part fonamental de l’elegant realització d’un 
autor que convé no perdre de vista. n
El rey de la montaña
Gonzalo López-Gallego és el director de El rey 
de la montaña, una agradable sorpresa dins l’avor-
rida cartellera cinematogràfica (i això és una refe-
rència a l’exagerada quantitat de sales d’exhibició 
vers l’escassa varietat oferida): una pel·lícula sense 
més ambició que la de voler contar una història.
Quim, (Leonardo Sbaraglia, que en el seu intent 
d’esborrar l’accent argentí, li ha quedat una mena 
de xiulet) condueix per uns espectaculars paisat-
ges muntanyencs, i de cop i volta algú li dispara… 
uns minuts després s’hi uneix Bea (una discreta 
María Valverde), de la qual no en sabem gaire co-
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“No només em va fer impacte sinó que ha ten-gut influència a la meua vida i a la meua obra. 
Quan vaig veure aquell montatge fotogràfic amb 
tanta gent em va semblar una cosa tan nova i tan 
extraordinària!. Després, al llarg de la meua vida 
no he tengut cap problema a confessar que en 
més d’una ocasió he copiat aquest estil i la seua 
manera de fer a la meua feina creativa. Era ja un 
disc madur dels Beatles. Jo els coneixia des de 
feia potser un parell d’anys i un dia em va cridar 
un veí que se l’havia comprat i com que sabia que 
m’agradaven els Beatles vaig anar a casa seua 
a escoltar-lo....” Són paraules, en declaracions a 
Diario de Ibiza, de l’artista artista cinematogràfic 
—tal vegada podríem dir?— Pepe Tauste i la refe-
rència citada com a influència a la seva vida crea-
tiva ens trasllada a la portada, mítica portada, del 
sargent Pepper. O sigui, Sargent Pepper Lonely 
Hearts Club Band aquella antiga, ara sembla qua-
si prehistòrica, banda de cors solitaris que tocant 
el finals dels seixanta o principis del setanta —ara 
no ho puc recordar amb precisió— desembarca-
ren al món mundial de l’espectacle, i no només 
discogràfic, i que com a revulsiu actualitzà i pro-
tagonitzà la presència per tot arreu i encara més 
dels extraordinaris músics de Liverpool. L’impacte 
d’aquella portada de qualitat magnífica, cal dir-
ho, fou de gran dimensió i relleu no només al mo-
ment de produir-se el ‘miracle’, que després quan 
la seva obra personal de Tauste madurà el record 
de la portada n’era encara present. Present i po-
tent a través d’una obra creativa, personal I al-
hora plural, per on el cinema, alguns del símbols 
més vius i ferms del cinema, camina i circula, s’in-
trodueix per tots els costats, puja amunt i avall, 
entra i surt per la dreta i per l’esquerra, pel nord 
i pel sud. I imagino que també per l’est i l’oest . 
Pepe Tauste un home de cine, en clara referència 
al cine antic i aquell de característiques d’experi-
ment i avantguarda, un artista que com elements 
de les seves escultures, quasi sempre de caràcter 
cinematogràfic, s’integren en funció de formes 
matèrics com cartró, filferro, papers, fotografies 
extretes de revistes bé del cor, bé del cinema, 
que estructuran després  reproduccions, en reali-
tat creacions en homenatge, clar i viu, al cinema. 
Al cinema de tota la vida, quan a edat molt ma-
tinera, al seu poble nadiu, Guadix, els monstres 
fonamentals de la història del cinema, feren acte 
de presència a la vida de l’aleshores  infant ja 
cridat, però, per la força de la cinematografia i 
més concret —llavors evolucionaria cap a Mar-
lene Dietrich o Audrey Hepburn, per exemple— 
pels personatges que s’ubicaven als supermer-
cats dels monstres, als bulevards del terror, pels 
escenaris  de la sang vessada, l’esglai d’impacte, 
el crit i l’ensurt, el crim i l’assassinat a càrrec de 
protagonistes intransferiblea i perfectes que mar-
caren moda al món de la literatura primer, llavors 
a l’univers del setè art; Dràcula, Frankenstein, 
doctor Jeckyll i Mister Hyde, l’home llop i el gos 
de Barkesville, l’home invisible, els fantasmes de 
Canterbury i altres terrors, primers anys de l’ex-
pressionisme, pors i emocions escassament invi-
sibles, en realitat 
visibles i a primer 
terme, i a primer 
pla, a flor de pell. 
Mites i realitats, 
imatges i records 
d’un artista creat 
a l’ombra —però 
també/també a la 
llum— d’evocaci-
ons que en primera 
instància ens acos-
ta a films mítics po-
blats per monstres 
terribles; Doctor 
Mabuse, El vampi-
ro de Dusseldorf, 
Drácula, El retorno 
de Frankenstein, 
Los crimenes del 
museo de cera, El 
fantasma de la Mor-
gue, Los tambores 
de Fu-Man-Chú… i 
tants i tants títols, 
no només en els 
terrenys del terror 
que el capítol obert 
al cinema espanyol 




risol sense oblidar 
les nobles aporta-
cions de Carmen 
Sevi l la,  Paquita 
Rico o Lola Flores. 
Pepe Tauste, fol-
klorista? No. No 
diria això exacta-
ment, que l’home 
és d’altres inspira-
cions i altres talents 
que superen la co-
sa concreta del fol-
klore a l’espanyola. 
Més aviat és un re-
copilador de l’art, 
de les tècniques i 
Toni Roca
Pepe Tauste, Breakfast at  Tiffany’s? llenguatges emanades i sortides per l’experimen-
tació de l’era pop que ell visqué a la plenitud dels 
seixanta quan tot això que hi ha ara mateix, tot ai-
xò que ara és moda rabiosa, començava a néixer. 
Fill d’aquell temps, d’aquelles modes i tendències 
—una mica també de l’explosiu op-art—  tècni-
ques i codis imperants, l’artista mostra fidelitat 
a un estil, a una forma que el transformà en un 
dels artistes més notables de tots els que viuen i 
treballen a Eivissa i, per extensió, Formentera i la 
prova més evident el reconeixement a una obra 
quan aquesta ha sortit de l’Illa a la recerca de nous 
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protagonistes intransferiblea i perfectes que mar-
caren moda al món de la literatura primer, llavors 
a l’univers del setè art; Dràcula, Frankenstein, 
doctor Jeckyll i Mister Hyde, l’home llop i el gos 
de Barkesville, l’home invisible, els fantasmes de 
Canterbury i altres terrors, primers anys de l’ex-
pressionisme, pors i emocions escassament invi-
sibles, en realitat 
visibles i a primer 
terme, i a primer 
pla, a flor de pell. 
Mites i realitats, 
imatges i records 
d’un artista creat 
a l’ombra —però 
també/també a la 
llum— d’evocaci-
ons que en primera 
instància ens acos-
ta a films mítics po-
blats per monstres 
terribles; Doctor 
Mabuse, El vampi-
ro de Dusseldorf, 
Drácula, El retorno 
de Frankenstein, 
Los crimenes del 
museo de cera, El 
fantasma de la Mor-
gue, Los tambores 
de Fu-Man-Chú… i 
tants i tants títols, 
no només en els 
terrenys del terror 
que el capítol obert 
al cinema espanyol 




risol sense oblidar 
les nobles aporta-
cions de Carmen 
Sevi l la,  Paquita 
Rico o Lola Flores. 
Pepe Tauste, fol-
klorista? No. No 
diria això exacta-
ment, que l’home 
és d’altres inspira-
cions i altres talents 
que superen la co-
sa concreta del fol-
klore a l’espanyola. 
Més aviat és un re-
copilador de l’art, 
de les tècniques i 
Pepe Tauste, Breakfast at  Tiffany’s? llenguatges emanades i sortides per l’experimen-
tació de l’era pop que ell visqué a la plenitud dels 
seixanta quan tot això que hi ha ara mateix, tot ai-
xò que ara és moda rabiosa, començava a néixer. 
Fill d’aquell temps, d’aquelles modes i tendències 
—una mica també de l’explosiu op-art—  tècni-
ques i codis imperants, l’artista mostra fidelitat 
a un estil, a una forma que el transformà en un 
dels artistes més notables de tots els que viuen i 
treballen a Eivissa i, per extensió, Formentera i la 
prova més evident el reconeixement a una obra 
quan aquesta ha sortit de l’Illa a la recerca de nous 
i suggeridors mercats. Un mercats que han ben 
rebut la feina modelada al voltant de l’erotisme 
de Marilyn, l’elegància d’Audrey Hepburn, vora 
la sexualitat d’Ava Gardner, el misteri de Greta 
Garbo, el magnetisme de Marlene Dietrich. I amb 
aquesta gent  llavors les reproduccions de cases 
i casalots —per exemple el domicili conjugal de 
Norman Bates a Psicosis—  palaus i castells,  esce-
naris de la seva memòria cinematogràfica que  ha 
reproduït amb fidelitat extraordinària. Pepe Taus-
te, un artista immens en la formalitat pop primitiu 
a la realitat bella i vital de l’actualitat. n
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Una altra necrològica enguany, un altre nom d’aquells que ja han tancat la seva carrera de 
forma definitiva i ara entren dintre de l’Olimp de la 
immortalitat: el passat 11 d’octubre d’aquest 2008 
ens deixava el compositor Neal Hefti, a punt de 
complir els 86 anys, desprès d’una carrera curta 
però plena d`èxits Descansi en pau.
I és que, si parlem d`èxits és perquè realment 
Hefti va ser un personatge peculiar dintre de Ho-
llywood en general i del món de la música de ci-
nema en particular: moltes són les persones que 
coneixen el seu nom i també algunes de les seves 
composicions, i, encara que sembli impossible, es-
tem parlant d’un home que té una vintena escassa 
de partitures repartides entre la pantalla gran i la 
petita. És clar que, per damunt de tot, ens trobem 
amb una veritable legió d’aficionats a un personat-
ge més que carismàtic identificat (moltes vegades 
encara avui, i això que ja ha plogut prou) amb la 
composició signada pel nostre home. Ens referim, 
per descomptat, al tema que Hefti va compondre 
per a la sèrie de televisió Batman, l’any 1966; com 
dèiem, ha plogut, i afortunadament les noves visi-
ons del personatge s’allunyen considerablement 
d’aquella estètica kitsch i també irreverent, encara 
que ningú no li pot negar ni la força ni la popu-
laritat, a la sintonia esmentada, que fins i tot va 
guanyar un Grammy aquell any.
Però seria prou injust per Hefti que ens que-
déssim només amb el peculiar tema a les orelles, 
perquè si com hem dit la seva carrera va ser re-
lativament breu, us puc assegurar que és plena 
d’intensitat i pràcticament incomparable: no hem 
d’oblidar mai que abans de fer feina a Hollywood, 
el mestre ja havia col·laborat amb músics com Frank 
Sinatra, Count Basie, o Woody Herman, ni més ni 
menys. I això té molt a veure amb la primera par-
titura per al cinema, feta per a Jamboree: La fiesta 
del rock and roll (Jamboree, Roy Lockwood, 1957), 
una pel·lícula musical que gairebé es va avançar als 
temps, en què hi actuaven estrelles de l’alçada de 
Frankie Avalon, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins o els 
Fats Domino, entre d’altres: certament, el nom de 
Hefti no es lluïa molt enmig de tot això (fins i tot hi 
figura també com a compositor un home anome-
nat Lewis Lymon), però s’ha de reconèixer que ja és 
un debut força espectacular.
A partir d’aquest moment, tot seran èxits, so-
bretot dins el gènere en què es trobava més cò-
mode: la comèdia. Ja la seva primera composició 
totalment en solitari serà una dolça bogeria tan 
inoblidable com La pícara soltera (Sex and the Sin-
gle Girl, Richard Quine, 1964, amb uns protago-
nistes de luxe com Tony Curtis i Natalie Wood), a 
la qual segueixen altres mítiques com Cómo ma-
tar a la propia esposa (How to Murder Your Wife, 
també de Richard Quine, 1965), Rosie, una señora 
riquísima (Oh Dad, Poor Dad, Mama’s Hung You in 
the Closet and I’m Feeling So Sad, Richard Quine, 
1967), la gran Descalzos por el parque (Barefoot in 
the Park, Gene Saks, 1967, amb dos actors tan im-
prescindibles com Robert Redford i Jane Fonda), la 
no menys gran La extraña pareja (The Odd Couple, 
també de Gene Saks, 1968, i amb els genials Jack 
Lemmon i Walter Matthau), la menys coneguda pe-
rò molt simpàtica Corazón verde (A New Leaf, Elai-
ne May, 1971, també amb Matthau); el seu darrer 
treball cinematogràfic va ser una comèdia, encara 
que no tan mítica com les altres, anomenada Won 
Ton Ton, el perro que salvó a Hollywood (Won Ton 
Ton, the Dog Who Saved Hollywood, Michael Win-
ner, 1976, en què per cert feia la seva darrera apa-
rició cinematogràfica l’actor Johnny Weissmuller). 
I encara així, això no és tot, perquè Hefti també 
tindrà temps de provar sort a altres gèneres tan di-
versos com la biografia (a Harlow, la Rubia Platino 
-Harlow, Gordon Douglas, 1965, biografia de l’ac-
triu Jean Harlow), el cine de l’oest (Duelo en Diablo 
-Duel at Diablo, Ralph Nelson, 1966-), la intriga (En 
el umbral del infierno -P. J., John Guillermin, 1968), 
i per descomptat, també la televisió. Sens dubte, 
amb tot això ja tenim prou per perpetuar-ne el re-
cord a les nostres orelles. n
ABABS
Neal Hefti, in memoriam
Crec que quan es va estrenar els crítics no la va-ren acollir gaire favorablement, però a mi em 
sembla una pel·lícula esplèndida. Thirteen Days o 
Tretze dies, de Roger Donaldson, és un relat veris-
ta i vigorós, carregat amb un pòsit moral emotiu, 
increpant i molt savi, de la crisi dels míssils que 
durant dues setmanes del mes d’octubre de l’any 
1962 va tenir paralitzat de terror el món sencer.
La història és de sobres coneguda. La URSS havia 
muntat secretament una instal·lació de míssils nu-
clears a la Cuba de Fidel Castro, apuntant cap a al-
gunes de les ciutats més importants i poblades dels 
EUA, i quan el govern nord-americà, presidit per 
John Fitzgerald Kennedy, ho va descobrir, s’inicià 
un compte enrere d’amenaces bèl·liques i tempte-
jos diplomàtics que va estar a punt de desembocar 
en una guerra nuclear en tota regla, que si hagués 
esclatat hauria exterminat una gran part de la hu-
manitat i devastat o malmès el planeta sencer. Com 
deia una de les frases publicitàries del film, mai el 
món no havia estat tan a prop de destruir-se.
La pel·lícula se centra fonamentalment en la ma-
nera com es va viure i es va gestionar la crisi des 
del Despatx Oval, i s’insereix dins la fèrtil tradició 
americana (tant literària com cinematogràfica) de 
reelaborar o documentar uns fets reals amb les 
armes de la ficció. Els protagonistes principals del 
film són el president Kennedy, el seu germà Robert, 
que llavors era Fiscal General dels EUA, i Kenny 
O’Donnell, ajudant especial del president en funció 
de Cap de Gabinet. Els interpreten Bruce Greenwo-
od, Steve Culp i Kevin Costner: i tots tres junts en-
carnen un dels retrats político-morals en grup més 




se què hauria fet ell 
en el seu lloc (mas-
sa poder, la situació 
massa cruel i deses-
perada), l’espec-
tador assisteix als 
seus dubtes íntims 
i a les seves discus-
sions col·lectives 
per provar de so-
lucionar el proble-
ma, i contempla les 
seves lluites i les 
seves astúcies per 
plantar cara o con-
tenir als bel·licosos 
militars americans 
i, al mateix temps, 
per endevinar o per 
no deixar-se atra-
Els homes de bona voluntat
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laritat, a la sintonia esmentada, que fins i tot va 
guanyar un Grammy aquell any.
Però seria prou injust per Hefti que ens que-
déssim només amb el peculiar tema a les orelles, 
perquè si com hem dit la seva carrera va ser re-
lativament breu, us puc assegurar que és plena 
d’intensitat i pràcticament incomparable: no hem 
d’oblidar mai que abans de fer feina a Hollywood, 
el mestre ja havia col·laborat amb músics com Frank 
Sinatra, Count Basie, o Woody Herman, ni més ni 
menys. I això té molt a veure amb la primera par-
titura per al cinema, feta per a Jamboree: La fiesta 
del rock and roll (Jamboree, Roy Lockwood, 1957), 
una pel·lícula musical que gairebé es va avançar als 
temps, en què hi actuaven estrelles de l’alçada de 
Frankie Avalon, Jerry Lee Lewis, Carl Perkins o els 
Fats Domino, entre d’altres: certament, el nom de 
Hefti no es lluïa molt enmig de tot això (fins i tot hi 
figura també com a compositor un home anome-
nat Lewis Lymon), però s’ha de reconèixer que ja és 
un debut força espectacular.
A partir d’aquest moment, tot seran èxits, so-
bretot dins el gènere en què es trobava més cò-
mode: la comèdia. Ja la seva primera composició 
totalment en solitari serà una dolça bogeria tan 
inoblidable com La pícara soltera (Sex and the Sin-
gle Girl, Richard Quine, 1964, amb uns protago-
nistes de luxe com Tony Curtis i Natalie Wood), a 
la qual segueixen altres mítiques com Cómo ma-
tar a la propia esposa (How to Murder Your Wife, 
també de Richard Quine, 1965), Rosie, una señora 
riquísima (Oh Dad, Poor Dad, Mama’s Hung You in 
the Closet and I’m Feeling So Sad, Richard Quine, 
1967), la gran Descalzos por el parque (Barefoot in 
the Park, Gene Saks, 1967, amb dos actors tan im-
prescindibles com Robert Redford i Jane Fonda), la 
no menys gran La extraña pareja (The Odd Couple, 
també de Gene Saks, 1968, i amb els genials Jack 
Lemmon i Walter Matthau), la menys coneguda pe-
rò molt simpàtica Corazón verde (A New Leaf, Elai-
ne May, 1971, també amb Matthau); el seu darrer 
treball cinematogràfic va ser una comèdia, encara 
que no tan mítica com les altres, anomenada Won 
Ton Ton, el perro que salvó a Hollywood (Won Ton 
Ton, the Dog Who Saved Hollywood, Michael Win-
ner, 1976, en què per cert feia la seva darrera apa-
rició cinematogràfica l’actor Johnny Weissmuller). 
I encara així, això no és tot, perquè Hefti també 
tindrà temps de provar sort a altres gèneres tan di-
versos com la biografia (a Harlow, la Rubia Platino 
-Harlow, Gordon Douglas, 1965, biografia de l’ac-
triu Jean Harlow), el cine de l’oest (Duelo en Diablo 
-Duel at Diablo, Ralph Nelson, 1966-), la intriga (En 
el umbral del infierno -P. J., John Guillermin, 1968), 
i per descomptat, també la televisió. Sens dubte, 
amb tot això ja tenim prou per perpetuar-ne el re-
cord a les nostres orelles. n
Neal Hefti, in memoriam
Crec que quan es va estrenar els crítics no la va-ren acollir gaire favorablement, però a mi em 
sembla una pel·lícula esplèndida. Thirteen Days o 
Tretze dies, de Roger Donaldson, és un relat veris-
ta i vigorós, carregat amb un pòsit moral emotiu, 
increpant i molt savi, de la crisi dels míssils que 
durant dues setmanes del mes d’octubre de l’any 
1962 va tenir paralitzat de terror el món sencer.
La història és de sobres coneguda. La URSS havia 
muntat secretament una instal·lació de míssils nu-
clears a la Cuba de Fidel Castro, apuntant cap a al-
gunes de les ciutats més importants i poblades dels 
EUA, i quan el govern nord-americà, presidit per 
John Fitzgerald Kennedy, ho va descobrir, s’inicià 
un compte enrere d’amenaces bèl·liques i tempte-
jos diplomàtics que va estar a punt de desembocar 
en una guerra nuclear en tota regla, que si hagués 
esclatat hauria exterminat una gran part de la hu-
manitat i devastat o malmès el planeta sencer. Com 
deia una de les frases publicitàries del film, mai el 
món no havia estat tan a prop de destruir-se.
La pel·lícula se centra fonamentalment en la ma-
nera com es va viure i es va gestionar la crisi des 
del Despatx Oval, i s’insereix dins la fèrtil tradició 
americana (tant literària com cinematogràfica) de 
reelaborar o documentar uns fets reals amb les 
armes de la ficció. Els protagonistes principals del 
film són el president Kennedy, el seu germà Robert, 
que llavors era Fiscal General dels EUA, i Kenny 
O’Donnell, ajudant especial del president en funció 
de Cap de Gabinet. Els interpreten Bruce Greenwo-
od, Steve Culp i Kevin Costner: i tots tres junts en-
carnen un dels retrats político-morals en grup més 




se què hauria fet ell 
en el seu lloc (mas-
sa poder, la situació 
massa cruel i deses-
perada), l’espec-
tador assisteix als 
seus dubtes íntims 
i a les seves discus-
sions col·lectives 
per provar de so-
lucionar el proble-
ma, i contempla les 
seves lluites i les 
seves astúcies per 
plantar cara o con-
tenir als bel·licosos 
militars americans 
i, al mateix temps, 
per endevinar o per 
no deixar-se atra-
par per les tenebroses trampes dels soviètics. Amb 
una direcció sòlida i amb un guió intel·ligent, la pel-
lícula combina a la perfecció l’energia del thriller, la 
densitat de l’alta política i els dobles i triples plecs 
morals i emocionals dels millors drames.
De totes maneres, el que fa veritablement me-
morable la pel·lícula és la lucidesa subtil (gens ni 
mica demagògica) amb què és capaç d’expressar 
el més greu conflicte personal que assotà als Ken-
nedy, i al seu equip de fidels, durant aquells dies: 
els esforços intel·lectuals i ètics que hagueren de 
fer per mantenir l’equilibri entre els deures que els 
imposava el seu paper de màxims dirigents polítics 
americans (que, abans de res, estaven obligats a 
salvaguardar la seva pàtria i protegir els seus ciu-
tadans) i la responsabilitat que tenien com simples 
éssers humans, en mans dels quals estava el futur 
de l’espècie.
L’heroisme de saber quan cal tenir por, la força 
interior que fa falta per no usar tota la força bruta 
que tens o de què disposes, la decència patriòti-
ca que es necessita per aparellar el destí del teu 
país al destí del món quan aquest està amenaçat: 
aquests són els materials amb què està feta Thir-
teen Days. La lliçó final del film queda condensada 
en la frase que, amb laconisme espantat i agraït, 
diu el personatge de Kenny O’Donnell a la seva 
esposa quan ja s’ha resolt el conflicte i ell està es-
queixat per totes les vegades que tot ha estat a 
punt d’anar-se’n en orris. És una simple frase, però 
segurament compendia el millor passat i qui sap si 
l’únic futur possible per a la humanitat: “Només els 
homes de bona voluntat s’interposen entre nosal-
tres i el dimoni”. n
Pere Antoni Pons
Els homes de bona voluntat
Thirteen Days
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punt d’inflexió: ens estam referint a El buscavidas 
de Robert Rossen.
Paul Newman, un cop abandonats amb molt bon 
criteri certa afectada i artificiosa gestualitat així com 
alguns viciats tics heretats de l’aprenentatge com a 
actor en l’escola de l’Actor’s Studios (amanerament 
del qual en solien abusar fins a la fartada actors com 
Marlon Brando i James Dean; no, en canvi, Mont-
gomery Clift) va saber assolir en l’etapa de madu-
resa aquest do de saber expressar amb el simple 
poder de la mirada i amb la màxima sobrietat ges-
tual (qualitat aquesta que, en contra del que alguns 
creuen, res no té a veure amb la inexpressivitat) tot 
el variadíssim registre de vivències, emocions i ex-
periències la petja de les quals va sedimentant-se 
any rere any i film rere film amb el rostre de l’actor. 
I aquí queden per confirmar-ho les aportacions de 
Newman a Veredicto final (el millor film de Sidney 
Lumet); Ni un pelo de tonto i Al caer el sol de l’in-
justament poc valorat Robert Benton; o el seu cant 
del cigne a Camino de perdición de Sam Mendes. 
(I aquí permeteu-me una postil·la personal: els qui 
varen renegar de l’opera prima, American beauty, 
que em continua pareixent estupenda, varen haver 
d’embeinar-se-la en reconèixer que la segona obra 
podia competir sense cap complex d’inferioritat 
amb films com El padrino de Coppola o Érase una 
vez en América de Sergio Leone). I per als qui ens 
agrada endevinar quina classe d’ésser humà s’ocul-
ta rere l’intèrpret pens que amb Paul Newman un 
ho té bastant clar. Basta amb saber que el corrupte 
i impresentable Richard Nixon el tenia en la seva 
particular llista negra d’enemics personals, fet que 
A Paul Newam, in memoriam
¡Quina raó que té l’amic Jaume Vidal en recordar-
me que duc camí de convertir-me en una espè-
cie d’alter ego de Pereira, l’entranyable i estupend 
personatge (estupend ell; no jo) de la novel·la d’An-
tonio Tabucchi, periodista de professió i entregat 
amb una tenacitat digna de millor causa a la humil 
i cansosa tasca de redactar necrològiques per a un 
diari lisboeta, en plena època salazarista.
Així em veig a mi mateix, d’un temps ençà, re-
clòs entre les pàgines de Temps Moderns com un 
dolgut i esforçat redactor d’obituaris. Primer va ser 
Glenn Ford; després Richard Widmark; en el nú-
mero anterior de la revista, Cyd Charisse; ara Paul 
Newman... Qui serà el següent?, el formidable Kirk 
Douglas per raons d’edat i de malaltia, potser...? 
No voldria semblar un ocell de mal averany. Així 
que encreuem els dits i facem vots perquè la belle 
dame sans merci es prengui un merescut descans i 
deixi d’emprenyar-nos, almenys per una tempora-
da. Massa amics són ja els que, després de tantes 
dècades de cinefília, han travessat l’altre costat del 
mirall, doblant de manera definitiva el cap d’Hor-
nos de la vida i deixant-nos ficades al cor algunes 
punyents estelles, igual que aquelles de què es la-
mentava Ben Gazzara al final de l’inoblidable Todos 
rieron de Peter Bogdanovich.
Als actors i actrius que sempre hem admirat hem 
après a valorar-los no només per les qualitats inter-
pretatives; això és, la capacitat de desdoblament 
en la pantalla (i molts pensaran que això és el que 
realment importa), sinó també per permetre gene-
rosament que entreveiem film rere film el revers de 
la seva pròpia personalitat escindida al llarg de la 
polièdrica pluralitat de papers que hagin pogut en-
carnar en la seva dilatada trajectòria: l’autèntic ros-
tre de la persona —¡que importa si, en el fons, es 
tracta d’una altra màscara!— oculta rere la màscara 
de l’actor. O cosa que ve a ser el mateix: el millor 
actor cinematogràfic segueix essent per a nosaltres 
aquell que essent molts (fingint ser diferent en ca-
da nova interpretació) eviten el camaleonisme i mai 
no deixen de mostrar-se’ns tal com ens imaginam 
que duen ser a la vida real.
A aquesta categoria d’actors pertanyia Paul 
Newman en l’etapa de maduresa. Igual que els mi-
llors vins, que guanyen en consistència i buquet 
amb els anys, així també l’admirable, per intel-
ligent, evolució de la seva carrera a partir d’un tí-
tol —una absoluta obra mestra— que en marca un 
Antoni Figuera
La mort d’Eddie Felson
The Hustler
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punt d’inflexió: ens estam referint a El buscavidas 
de Robert Rossen.
Paul Newman, un cop abandonats amb molt bon 
criteri certa afectada i artificiosa gestualitat així com 
alguns viciats tics heretats de l’aprenentatge com a 
actor en l’escola de l’Actor’s Studios (amanerament 
del qual en solien abusar fins a la fartada actors com 
Marlon Brando i James Dean; no, en canvi, Mont-
gomery Clift) va saber assolir en l’etapa de madu-
resa aquest do de saber expressar amb el simple 
poder de la mirada i amb la màxima sobrietat ges-
tual (qualitat aquesta que, en contra del que alguns 
creuen, res no té a veure amb la inexpressivitat) tot 
el variadíssim registre de vivències, emocions i ex-
periències la petja de les quals va sedimentant-se 
any rere any i film rere film amb el rostre de l’actor. 
I aquí queden per confirmar-ho les aportacions de 
Newman a Veredicto final (el millor film de Sidney 
Lumet); Ni un pelo de tonto i Al caer el sol de l’in-
justament poc valorat Robert Benton; o el seu cant 
del cigne a Camino de perdición de Sam Mendes. 
(I aquí permeteu-me una postil·la personal: els qui 
varen renegar de l’opera prima, American beauty, 
que em continua pareixent estupenda, varen haver 
d’embeinar-se-la en reconèixer que la segona obra 
podia competir sense cap complex d’inferioritat 
amb films com El padrino de Coppola o Érase una 
vez en América de Sergio Leone). I per als qui ens 
agrada endevinar quina classe d’ésser humà s’ocul-
ta rere l’intèrpret pens que amb Paul Newman un 
ho té bastant clar. Basta amb saber que el corrupte 
i impresentable Richard Nixon el tenia en la seva 
particular llista negra d’enemics personals, fet que 
per ell mateix ja constitueix una digníssima carta de 
presentació quant al talent personal i a l’estatura 
ètica de Newman.
Hi ha actors amb qui a un hagués agradat com-
partir una nit de gresca, sent conscients i tot d’ha-
ver de suportar per part seva una cínica mirada de 
menyspreu per no estar a la seva altura ni de lluny 
imitar-los a l’hora d’escurar les copes (pens en Hum-
prey Bogart o en Robert Mitchum). N’hi ha d’altres 
pels quals estaries disposat a deixar-te enganyar 
una i mil vegades i a suportar el seu inveterat mal-
humor i totes les seves trapasseries tan sols a canvi 
de confraternitzar-hi durant una vetlada (tipus Wal-
ter Matthau). I n’hi ha alguns la integritat personal 
dels quals transcendia de tal manera els límits de la 
pantalla que lamentam que la vida no et brindàs la 
possibilitat de conèixer-los: tipus dels quals et pots 
fiar i amb els quals bastaria una simple encaixada 
de mans per segellar un acord sense necessitat de 
firma ni papers. Tipus que miren de front i que et 
sostenen la mirada. (Pens per exemple en Gregory 
Peck o en Jack Lemmon). Doncs bé, a aquesta dar-
rera estirp pertany sense cap dubte Paul Newman. 
I una part important de la seva dilatada filmografia 
ens ho corrobora. Repassem-la succintament.
D’entrada considerem el film (sobre el qual tor-
narem al final de l’article) que va representar un 
punt d’inflexió en la seva carrera: El buscavidas de 
Robert Rossen, una de les obres senyeres de la 
història del cinema nord-americà. El personatge 
d’Eddie Felson, recuperat anys més tard per Mar-
tin Scorsese a El color del dinero, mereix ocupar un 
lloc d’honor en qualsevol antologia.
punyents estelles, igual que aquelles de què es la-
mentava Ben Gazzara al final de l’inoblidable Todos 
rieron de Peter Bogdanovich.
Als actors i actrius que sempre hem admirat hem 
après a valorar-los no només per les qualitats inter-
pretatives; això és, la capacitat de desdoblament 
en la pantalla (i molts pensaran que això és el que 
realment importa), sinó també per permetre gene-
rosament que entreveiem film rere film el revers de 
la seva pròpia personalitat escindida al llarg de la 
polièdrica pluralitat de papers que hagin pogut en-
carnar en la seva dilatada trajectòria: l’autèntic ros-
tre de la persona —¡que importa si, en el fons, es 
tracta d’una altra màscara!— oculta rere la màscara 
de l’actor. O cosa que ve a ser el mateix: el millor 
actor cinematogràfic segueix essent per a nosaltres 
aquell que essent molts (fingint ser diferent en ca-
da nova interpretació) eviten el camaleonisme i mai 
no deixen de mostrar-se’ns tal com ens imaginam 
que duen ser a la vida real.
A aquesta categoria d’actors pertanyia Paul 
Newman en l’etapa de maduresa. Igual que els mi-
llors vins, que guanyen en consistència i buquet 
amb els anys, així també l’admirable, per intel-
ligent, evolució de la seva carrera a partir d’un tí-
tol —una absoluta obra mestra— que en marca un 
La mort d’Eddie Felson
The Hustler
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que pareix perdut d’entrada?, ¿com no recordar la 
descàrrega d’adrenalina contenguda en la desco-
munal bufetada que el protagonista etziba a Char-
lotte Rampling en descobrir que aquesta l’ha estat 
utilitzat des del principi? Bufetada que es troba per 
a mi entre les més memorables de la història del 
cinema: no tant la de Glenn Ford a Gilda que és la 
que tot el món cita, com una altra de què ningú no 
se’n recorda: la de Burt Lancastet a Susan Clark en 
l’estupenda i absolutament oblidada: El hombre de 
la medianoche, codirigida per l’actor mateix.
¿Com no esmentar igualment la interpretació 
de Newman a Ni un pelo de tonto (de bell nou 
Robert Benton) exercint una altra vegada de per-
dedor carismàtic, capaç encara —a pesar dels anys 
i de la coixera— de passar comptes i de posar en 
el seu lloc l’impertinent i bocamoll Bruce Willis i 
allunyar-se després carrer avall davant l’admirati-
va mirada de l’esposa d’aquell —una estupenda 
Melanie Griffith— com a darrer i mut homenatge a 
la integritat de qui n’ha estat, en silenci, platònica-
ment enamorat?
I, com no podia ser d’altra manera, és inevita-
ble que aquest modest recompte es tanqui amb 
És veritat que en la primera etapa de la seva 
carrera va haver de bregar Paul Newman amb el 
penjament de ser un imitador de Marlon  Brando, 
handicap que a la llarga acabaria jugant a favor de 
l’actor en saber rebutjar a temps certa artificiositat i 
impostura interpretatives, herència no sempre ade-
quada dels mètodes de l’escola de Lee Strasberg.
El primer film que va popularitzar una imatge de 
Paul Newman encara juvenil de l’actor seria Marcado 
por el odio de Robert Wise. Hi interpretava el campió 
mundial de boxa Rocky Graziano. Wise, que ja s’ha-
via internat anys abans en el món de les dotze cordes 
en l’esplèndid The set-up (interpretat per un prodigi-
ós Robert Ryan), filmarà amb extraordinària habilitat 
tècnica dos dels tres enfrontaments Graziano contra 
Toni Zale, l’anterior campió que, després, en un ter-
cer combat, recuperaria el títol. Però d’aquest tercer 
enfrontament el film no en tracta. En aquesta prime-
ra important interpretació de l’actor es peca d’una 
certa tendència a l’histrionisme pròpia del mètode 
de l’Actor’s Studios a què abans ens referíem. Rè-
mora interpretativa de què l’actor no n’aconseguirà 
encara desfer-se’n en la  interpretació de Billy el Niño 
en el mediocre El zurdo d’Arthur Penn.
L’univers del sud i decadent de l’Amèrica pro-
funda estava esperant la irrupció de Newman en la 
pantalla igual que passaria amb Marlon Brando. Ten-
nesse Williams, William Faulkner, Ernest Hemingway, 
Carson MacCullers serien a l’origen literari d’algunes 
de les seves interpretacions. En el cas de Brando: 
Un tranvía llamado deseo, Piel de serpiente, Reflejos 
en un ojo dorado. En el cas de Newman: El largo y 
cálido verano, Cuando se tienen 20 años, La gata 
sobre el tejado de zinc, Dulce pájaro de juventud. 
Interpretacions hi ha dels dos tallats pel mateix patró 
i que corrien el perill de quedar desnaturalitzats pel 
pas del temps a causa de l’excés de teatralitat.
Sí que convé recordar, en el cas de Newman, 
que ja en una etapa posterior i abocat també a la 
direcció en companyia de la seva dona, l’esplèndia 
actriu Joanne Woodward —després de dirigir-la 
en els films Rachel, Rachel i El efecto de los rayos 
gamma sobre las margaritas–, tornaria a endinsar-
se en l’univers teatral de Williams adaptant magis-
tralment la seva primera i, per a mi, millor obra: El 
zoológico de cristal. Poques vegades els protago-
nistes desvalguts i indefensos del dramaturg veuen 
com se’ls despulla tan a flor de pell la indefensió i 
desvaliment com en aquest drama. La fragilitat dels 
personatges —Tom, Amanda, Laura— com aques-
tes figuretes de porcellana a què metafòricament 
al·ludeix el títol, després de tantes dècades trans-
corregudes des que l’obra fos escrita, continuen 
desfilant pels ravals de la meva memòria amb un 
solo de trompeta que sonàs molt lluny en el passat 
o com el lament d’un blues esvanint-se en la nit.
Si mal no record el primer film en què Newman 
posaria la sobrietat com a segell personal del seu 
estil interpretatiu crec que va ser Harper, investi-
gador privado de Jack Smith, recreació per a la 
pantalla de l’univers de la novel·la negra de Ross 
MacDonald i el seu protagonista Lew Archer. I no 
deixa de ser curiós que, després de repetir amb 
el mateix personatge en una seqüela poc memo-
rable: Con el agua al cuello, quatre dècades des-
prés l’actor tornàs a sorprendre’ns, ara molt favo-
rablement, amb la interpretació d’un altre detectiu 
privat: Harper nom ara Harry Ross (Al caer el sol 
de Robert Benton). Personatges ferits pel raig del 
temps en el crepuscle de les seves vides Newman, 
Hackman, Sarandon i Gardner ens brinden una lliçó 
magistral sobre la filosofia del desencís. Esplèn-
did film el de Benton en què els cadàvers tancats 
en l’armari surten a la llum en aquesta tristíssima 
història d’amistats traïdes, amors impossibles i tirs 
que fan trossos l’espill de la memòria. Perquè com 
diu James Gardner abans de l’enfrontament final 
amb Newman, en un antològic diàleg entre els dos: 
—Que puta que és la vida—
I ja posats a la feina de recordar algunes de les 
seves millors interpretacions, ¿com oblidar la de 
l’advocat fracassat i alcohòlic de Veredicto final 
deambulant pels carrers i bars d’una ciutat —Bos-
ton— tan nevada com les entranyes del cor ma-
teix, disposat a recuperar la dignitat professional 
en encarregar-se per pura convicció moral d’un cas 
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que pareix perdut d’entrada?, ¿com no recordar la 
descàrrega d’adrenalina contenguda en la desco-
munal bufetada que el protagonista etziba a Char-
lotte Rampling en descobrir que aquesta l’ha estat 
utilitzat des del principi? Bufetada que es troba per 
a mi entre les més memorables de la història del 
cinema: no tant la de Glenn Ford a Gilda que és la 
que tot el món cita, com una altra de què ningú no 
se’n recorda: la de Burt Lancastet a Susan Clark en 
l’estupenda i absolutament oblidada: El hombre de 
la medianoche, codirigida per l’actor mateix.
¿Com no esmentar igualment la interpretació 
de Newman a Ni un pelo de tonto (de bell nou 
Robert Benton) exercint una altra vegada de per-
dedor carismàtic, capaç encara —a pesar dels anys 
i de la coixera— de passar comptes i de posar en 
el seu lloc l’impertinent i bocamoll Bruce Willis i 
allunyar-se després carrer avall davant l’admirati-
va mirada de l’esposa d’aquell —una estupenda 
Melanie Griffith— com a darrer i mut homenatge a 
la integritat de qui n’ha estat, en silenci, platònica-
ment enamorat?
I, com no podia ser d’altra manera, és inevita-
ble que aquest modest recompte es tanqui amb 
el fermall d’or d’una de les més absolutes obres 
mestres de la història del cinema nord-americana: 
el ja esmentat El buscavidas de Robert Rossen. 
Portentosa interpretació de l’actor en aquesta 
demolidora història de triomf (enganyós) i fracàs 
(definitiu), de culpa i expiació, d’ambició i remor-
diment posades en joc sobre el tapet verd d’una 
taula de billar, vel·leïtosa metàfora de la ruleta de 
la vida (igual que ho era la taula de pòquer en 
què Steve MacQueen i un soberbi Edward G. Ro-
binson dirimien el seu estatut de millors jugadors 
a El rey del juego de Norman Jewison); aterridor 
mirall l’espai acotat en què xoquen les carambo-
les i que retorna a Eddie Felson la seva pròpia mi-
rada arrasada pel dolor, en saber-se responsable 
del suïcidi de la seva al·lota (una inoblidable Piper 
Laurie). Newman ha guanyat la partida al campió 
—el gras de Minnessota: un antològic Jackie Gle-
ason— perquè no tenia res a perdre, atès que ja 
ho havia perdut tot. I en la darrera mirada omni-
comprensiva i solidària del perdedor es dibuixa la 
profunda convicció de qui sap que hi ha victòries 
infinitament més doloroses que, potser, la pròpia 
mort. n
deixa de ser curiós que, després de repetir amb 
el mateix personatge en una seqüela poc memo-
rable: Con el agua al cuello, quatre dècades des-
prés l’actor tornàs a sorprendre’ns, ara molt favo-
rablement, amb la interpretació d’un altre detectiu 
privat: Harper nom ara Harry Ross (Al caer el sol 
de Robert Benton). Personatges ferits pel raig del 
temps en el crepuscle de les seves vides Newman, 
Hackman, Sarandon i Gardner ens brinden una lliçó 
magistral sobre la filosofia del desencís. Esplèn-
did film el de Benton en què els cadàvers tancats 
en l’armari surten a la llum en aquesta tristíssima 
història d’amistats traïdes, amors impossibles i tirs 
que fan trossos l’espill de la memòria. Perquè com 
diu James Gardner abans de l’enfrontament final 
amb Newman, en un antològic diàleg entre els dos: 
—Que puta que és la vida—
I ja posats a la feina de recordar algunes de les 
seves millors interpretacions, ¿com oblidar la de 
l’advocat fracassat i alcohòlic de Veredicto final 
deambulant pels carrers i bars d’una ciutat —Bos-
ton— tan nevada com les entranyes del cor ma-
teix, disposat a recuperar la dignitat professional 
en encarregar-se per pura convicció moral d’un cas 
Somebody Up 
there Likes me
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L’any de l’estrena de Invasion of the body snatchers (La invasión de los ladrones de cu-
erpos, Don Siegel), The searchers (Centauros del 
desierto, John Ford) o Biruma no tategoto (El ar-
pa birmana, Kon Ichikawa), el cinema contemplava 
paral·lelament el naixement d’un desconegut actor 
que es convertiria -i ajudaria a convertir al cinema- 
en una llegenda, en un mite que el pas del temps 
establiria com dels noms indispensables per enten-
dre’n la grandesa. 
Actor d’extraordinària versatilitat i matisos, i 
dotat d’un atractiu innegable, Paul Newman es va 
convertir amb Somebody up there likes me (Marca-
do por el odio, Robert Wise; 1956), en el continua-
dor de la generació de rebels que poblava el cine-
ma nord-americà d’aquella època, encapçalada per 
Marlon Brando, James Dean i Montgomery Clift, 
que atorgaren al cinema anquilosat del Hollywood 
dels cinquanta uns aires de renovació i modernitat 
necessaris pel seu reciclatge, d’acord amb els nous 
interessos plantejats pel públic nord-americà una 
vegada finalitzada la Segona Guerra Mundial. 
Els antics protagonistes del Hollywood més clàs-
sic, modèlics aventurers i cavallers com Gary Coo-
per, Errol Flynn o Clark Gable, varen deixar pas a 
aquesta generació que va connectar de seguida 
amb un públic jove, que demanava films amb un 
missatge de contingut social, amb una dosi de re-
alisme i que d’alguna manera reflectissin les preo-
cupacions existents en aquella etapa, plantejades 
al voltant d’un estudi de la seva evolució personal i 
del paper a desenvolupar dins la societat. 
Encara que hem situat l’any 1956 com el del de-
but de Paul Newman, aquest es va produir realment 
el 1954, amb la producció titulada The silver chalice 
(El cáliz de plata), la darrera obra del director anglès 
Victor Saville. Era una història de reminiscències bíbli-
ques que va passar relativament desapercebuda -va 
rebre dues nominacions, millor música i fotografia al 
premis Oscar-, però que essencialment va servir per 
a la presentació en societat d’un actor de 29 anys, 
que des de principis de la dècada, s’havia dedicat 
a treballar en el món de la televisió, on va intervenir 
en una gran quantitat de sèries dirigides en la seva 
majoria per realitzadors que arribarien a la indústria 
poc temps després, com Franklin J. Schaffner o John 
Frankenheimer, que compondrien en part la conegu-
da posteriorment com a generació de la televisió.
El cop de sort necessari per Paul Newman va ser 
impulsat per un dels directors més complets i origi-
nals, i a la vegada menys reconeguts de tota la història 
del cinema, com és el nord-americà Robert Wise, un 
dels pares de la sèrie B americana i responsable d’una 
filmografia plena de títols imprescindibles dins dels 
Xavier Jiménez
El primer combat de Paul Newman: Somebody up 
there likes me (Marcado por el odio, Robert Wise; 1956)
gèneres més diversos, com la ciència-ficció a The day 
the Earth stood still (Ultimátum a la Tierra, 1951), el 
cinema negre, amb The set-up (Nadie puede vencer-
me, 1949), el terror, a The body snatcher (Los ladrones 
de cuerpos, 1945), o el musical, retratat a West side 
story (1961), com a exemples més destacats.
Somebody up there likes me no era la primera 
aproximació de Wise a la temàtica de la boxa; The 
set-up (Nadie puede vencerme, 1949), protagonit-
zada per Robert Ryan, era una de les produccions 
emmarcades dins del nou corrent del cinema negre, 
i en concret d’un subgènere com eren les històries 
ambientades en el món de la boxa, que varen ésser 
explotades amb l’obtenció de gran resultats durant 
aquests anys, gràcies en bona part a la capacitat 
d’aquest esport -a diferència d’altres-, d’infiltrar-se 
en la narrativa cinematogràfica tradicional, en què 
la descripció física i moral dels personatges, el per-
fil dramàtic de l’argument i el missatge a transme-
tre, quadraven d’un mode mil·limètric amb el de-
senvolupament clàssic de la història de l’antiheroi 
per excel·lència, uns perdedors que lluiten contra 
el seu dramàtic destí per aconseguir el seu somni.
A més, històricament, la boxa ha estat un esport 
lligat a una sèrie de característiques potencialment 
cinematogràfiques, com la corrupció, les apostes, 
el retrat d’uns perdedors, la redempció personal, 
la revenja, entre d’altres, uns components que han 
possibilitat un tractament molt habitual i ja quasi 
natural per a la construcció de guions entre aques-
tes dues variables.   
És remarcable assenyalar aquí l’idil·li que han 
mantingut fins a l’actualitat aquest binomi format 
entre cinema i boxa, i que ha deixat repetides mos-
tres d’una qualitat innegable a través d’obres tan 
desiguals formalment, però a la vegada tan sem-
blants en el missatge final (superació, lluita, triom-
fadors i perdedors...) com poden ésser Body and 
soul (Cuerpo y alma, Robert Rossen; 1947); The har-
der they fall (Más dura será la caída, Mark Robson; 
1956); Fat city (Ciudad dorada, John Huston; 1972); 
Rocky (John G. Avildsen, 1976); Ranging bull (Toro 
salvaje, Martin Scorsese; 1980) o Million dollar baby 
(Clint Eastwood, 2005); en canvi, el món de l’esport 
en general1 (atletisme, futbol, bàsquet, tennis), ha 
quedat per norma general al marge d’aquesta rica 
producció, exceptuant honroses aportacions del ni-
vell de The pride of the Yankees (El orgullo de los 
Yankis, Sam Wood; 1942), Chariots of fire (Carros 
de fuego, Hugh Hudson; 1981) o Hossiers (Hossiers, 
más que ídolos, David Anspaugh; 1986).
Somebody up there likes me és un drama de tall 
clàssic de Hollywood, amb un esquema arquetipus 
de: presentació, caiguda i triomf del personatge, pot-
ser massa senzill i banal, com escrivia el crític José 
María Latorre a les pàgines de Dirigido por...,2 però 
que engloba una sèrie de característiques que el fan 
d’aturada obligatòria per afrontar una anàlisi com a 
peça clau d’aquesta etapa de mitjan dels cinquanta. 
En primer lloc, i com ja hem assenyalat, va pro-
vocar l’enlairament definitiu de Paul Newman, con-
firmat oficialment poc temps després a Cat on a 
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missatge de contingut social, amb una dosi de re-
alisme i que d’alguna manera reflectissin les preo-
cupacions existents en aquella etapa, plantejades 
al voltant d’un estudi de la seva evolució personal i 
del paper a desenvolupar dins la societat. 
Encara que hem situat l’any 1956 com el del de-
but de Paul Newman, aquest es va produir realment 
el 1954, amb la producció titulada The silver chalice 
(El cáliz de plata), la darrera obra del director anglès 
Victor Saville. Era una història de reminiscències bíbli-
ques que va passar relativament desapercebuda -va 
rebre dues nominacions, millor música i fotografia al 
premis Oscar-, però que essencialment va servir per 
a la presentació en societat d’un actor de 29 anys, 
que des de principis de la dècada, s’havia dedicat 
a treballar en el món de la televisió, on va intervenir 
en una gran quantitat de sèries dirigides en la seva 
majoria per realitzadors que arribarien a la indústria 
poc temps després, com Franklin J. Schaffner o John 
Frankenheimer, que compondrien en part la conegu-
da posteriorment com a generació de la televisió.
El cop de sort necessari per Paul Newman va ser 
impulsat per un dels directors més complets i origi-
nals, i a la vegada menys reconeguts de tota la història 
del cinema, com és el nord-americà Robert Wise, un 
dels pares de la sèrie B americana i responsable d’una 
filmografia plena de títols imprescindibles dins dels 
El primer combat de Paul Newman: Somebody up 
there likes me (Marcado por el odio, Robert Wise; 1956)
gèneres més diversos, com la ciència-ficció a The day 
the Earth stood still (Ultimátum a la Tierra, 1951), el 
cinema negre, amb The set-up (Nadie puede vencer-
me, 1949), el terror, a The body snatcher (Los ladrones 
de cuerpos, 1945), o el musical, retratat a West side 
story (1961), com a exemples més destacats.
Somebody up there likes me no era la primera 
aproximació de Wise a la temàtica de la boxa; The 
set-up (Nadie puede vencerme, 1949), protagonit-
zada per Robert Ryan, era una de les produccions 
emmarcades dins del nou corrent del cinema negre, 
i en concret d’un subgènere com eren les històries 
ambientades en el món de la boxa, que varen ésser 
explotades amb l’obtenció de gran resultats durant 
aquests anys, gràcies en bona part a la capacitat 
d’aquest esport -a diferència d’altres-, d’infiltrar-se 
en la narrativa cinematogràfica tradicional, en què 
la descripció física i moral dels personatges, el per-
fil dramàtic de l’argument i el missatge a transme-
tre, quadraven d’un mode mil·limètric amb el de-
senvolupament clàssic de la història de l’antiheroi 
per excel·lència, uns perdedors que lluiten contra 
el seu dramàtic destí per aconseguir el seu somni.
A més, històricament, la boxa ha estat un esport 
lligat a una sèrie de característiques potencialment 
cinematogràfiques, com la corrupció, les apostes, 
el retrat d’uns perdedors, la redempció personal, 
la revenja, entre d’altres, uns components que han 
possibilitat un tractament molt habitual i ja quasi 
natural per a la construcció de guions entre aques-
tes dues variables.   
És remarcable assenyalar aquí l’idil·li que han 
mantingut fins a l’actualitat aquest binomi format 
entre cinema i boxa, i que ha deixat repetides mos-
tres d’una qualitat innegable a través d’obres tan 
desiguals formalment, però a la vegada tan sem-
blants en el missatge final (superació, lluita, triom-
fadors i perdedors...) com poden ésser Body and 
soul (Cuerpo y alma, Robert Rossen; 1947); The har-
der they fall (Más dura será la caída, Mark Robson; 
1956); Fat city (Ciudad dorada, John Huston; 1972); 
Rocky (John G. Avildsen, 1976); Ranging bull (Toro 
salvaje, Martin Scorsese; 1980) o Million dollar baby 
(Clint Eastwood, 2005); en canvi, el món de l’esport 
en general1 (atletisme, futbol, bàsquet, tennis), ha 
quedat per norma general al marge d’aquesta rica 
producció, exceptuant honroses aportacions del ni-
vell de The pride of the Yankees (El orgullo de los 
Yankis, Sam Wood; 1942), Chariots of fire (Carros 
de fuego, Hugh Hudson; 1981) o Hossiers (Hossiers, 
más que ídolos, David Anspaugh; 1986).
Somebody up there likes me és un drama de tall 
clàssic de Hollywood, amb un esquema arquetipus 
de: presentació, caiguda i triomf del personatge, pot-
ser massa senzill i banal, com escrivia el crític José 
María Latorre a les pàgines de Dirigido por...,2 però 
que engloba una sèrie de característiques que el fan 
d’aturada obligatòria per afrontar una anàlisi com a 
peça clau d’aquesta etapa de mitjan dels cinquanta. 
En primer lloc, i com ja hem assenyalat, va pro-
vocar l’enlairament definitiu de Paul Newman, con-
firmat oficialment poc temps després a Cat on a 
hot tin roof (La gata sobre el tejado de zinc, Richard 
Brooks; 1958). La història de Marcado por el odio 
estava basada en un personatge real, el boxejador 
Rocky Graziano, un púgil de segona fila que durant 
un any, entre 1947 i 1948, va aconseguir sorpre-
nentment el campionat del món dels pesos mitjos. 
El seu vertader nom era Thomas Rocco Barbella, 
que va ser precisament el nom utilitzat per referir-
se al personatge en el film de Robert Wise. 
En segon terme, és fonamental recordar que si 
ens atenem a una classificació cronològica, el final 
dels quaranta i la dècada posterior, varen ser anys 
en què els arguments sobre boxejadors, o sobre 
esquemes basats en retrats de la boxa, es trobaven 
en un dels seus punts àlgids. L’ascens de trames 
construïdes sobre aquest món era imparable, i a 
Hollywood era un corrent a l’alça gràcies a títols 
com Gentleman Jim (Raoul Walsh, 1942); Body and 
soul (Cuerpo y alma, Robert Rossen; 1947); Cham-
pion (El ídolo de barro, Mark Robson; 1949) o The 
quiet man (El hombre tranquilo, John Ford; 1952), 
que varen confirmar la tendència alcista d’aquesta 
via, on Somebody up there likes me va establir-se 
com una de les seves dignes hereves.
Altres trets bàsics del film són l’aire a romanticis-
me, aconseguit a través de l’ús del melancòlic blanc 
i negre, l’aprofitament d’un ritme d’acció trepidant, 
-a destacar especialment durant el primers trenta-
cinc minuts del film-, i d’un muntatge enèrgic, en 
què Robert Wise exhibia la seva demostrada capa-
citat professional del passat.3
Abans hem assenyalat que la història està di-
vidida en dues parts clarament diferenciades: per 
una banda la presentació de Rocco Barbella, un 
noi qualsevol que viu en un barri marginal a la ciu-
tat de Nova York, i que es troba en el fràgil límit 
de la delinqüència juvenil. Vaga pels carrers sense 
cap tipus de motivació i direcció, abandonat social-
ment i amb una figura paterna de passat fracassat 
com a boxejador, -element emprat per Wise per 
viure aquest retrobament entre fill i pare al desen-
llaç final-, i amb el suport incondicional de la seva 
mare, interpretada per l’actriu Eileen Heckart. Una 
vegada presentat el personatge, i tot el món que 
l’envolta -família, amics, parella-, el film gira cap a 
un tractament de la seva carrera com a boxejador, 
un desenvolupament que encara que massa previ-
sible, no restava ni força ni emotivitat a la història.
La nòmina d’actors del film és més que notable; 
a més de Paul Newman podem trobar-hi Sal Mineo, 
malmesa estrella juvenil de la mateixa generació 
que James Dean, que interpreta l’íntim amic del 
protagonista, o Pier Angeli, actriu italiana que ja 
havia treballat amb Newman a The silver chalice (El 
caliz de plata, 1954), que aconseguia una notable 
interpretació com la seva parella sentimental.  
A part d’aquests noms, Somebody up there li-
kes me (Marcado por el odio) va significar el debut 
al cinema d’una de les estrelles dels anys seixanta i 
setanta, Steve McQueen; encara que a aquest film 
el seu nom no apareixia en els crèdits de la pel-
lícula, intervenia en un petit paper com a Fidel.
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Si analitzem més detingudament el contingut 
i llenguatge cinematogràfic del film, aquest està 
compost d’una sèrie de característiques en què po-
dem destacar les següents:
- Els crèdits inicials, amb una fantasmagòrica 
Nova York semblant per moments a la presentació 
de Taxi driver (Martin Scorsese, 1976), -encara que 
aquesta ho fa des d’un posicionament més lúgu-
bre-, on el joc d’ombres emprat per Wise li atorga 
una força i una visualització des d’un angle plena-
ment noir.
- La presentació al pròleg del nin Newman en-
mig d’un ambient de violència, alcohol i fracàs, en 
què el tracte de la figura del pare -un antic boxe-
jador frustat- crea a l’interior de l’infant l’odi del 
títol en castellà. La versió original dista d’aquesta 
traducció, i fa referència, com Wise mateix explica,4 
al fet que es tracta d’un homenatge a la repetida 
frase de Rocky Barbella quan parla al film “del fet 
que hi ha algú a dalt que es preocupa per mi”.
- El paper purament d’acompanyant de la bella 
actriu Pier Angeli com a parella del protagonista, 
una característica pròpia d’aquesta etapa, en què 
la preeminència del personatge masculí és més que 
evident en el tractament d’aquestes històries.
- L’evolució personal del protagonista, que va 
cremant fases, fins que aconsegueix l’èxit personal, 
el retrobament familiar i el reconeixement gene-
ralitzat del barri, on es converteix en un autèntic 
heroi urbà, on abans era considerat només un ro-
damón qualsevol. 
- El concepte de la casualitat i del destí, en el 
moment en què Rocky Graziano decideix entrar en 
el món de la boxa, representat com un camí cap 
a aquesta transformació personal. Wise assenyala 
que la boxa és tan sols utilitzada a Somebody up 
theres like me com a excusa per canalitzar el seu 
odi intern, i així alliberar-lo, factor que l’ajuda a no 
convertir-se en un delinqüent.5 En realitat, Rocky 
Graziano era ja una presentació del personatge 
estàndard de la filmografia de Paul Newman, un 
seductor fanfarró, però amb un carisma i un encant 
absorbent que va continuar treballant en perso-
natges mítics com l’Eddie Felson, Butch Cassidy 
o Luke, i que, com apuntava el crític Carlos Boye-
ro: “Newman era més que un actor, constituïa un 
gènere. No té reemplaçament; s’he n’anat el més 
gran.”6
- Abans de finalitzar, vull assenyalar com a recurs 
del llenguatge cinematogràfic el muntatge que fa 
Robert Wise de l’escena del primer combat entre 
Toni Zane i Rocky, retratat fora de camp i transmès 
mitjançant un enquadrament de la càmara dins de 
la casa de Rocky,  vist  a través del sofriment de Pier 
Angeli, amb la veu de la ràdio com a única informa-
dora, i on l’espectador queda en la mateixa situació 
d’angúnia que els protagonistes de la pel·lícula.
Paul Newman va néixer per al cinema el 1956, 
interpretant un perdedor que troba en el món del 
ring el seu camí per triomfar. Des de llavors, la seva 
vida professional va ser un èxit continu, que va fina-
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o Luke, i que, com apuntava el crític Carlos Boye-
ro: “Newman era més que un actor, constituïa un 
gènere. No té reemplaçament; s’he n’anat el més 
gran.”6
- Abans de finalitzar, vull assenyalar com a recurs 
del llenguatge cinematogràfic el muntatge que fa 
Robert Wise de l’escena del primer combat entre 
Toni Zane i Rocky, retratat fora de camp i transmès 
mitjançant un enquadrament de la càmara dins de 
la casa de Rocky,  vist  a través del sofriment de Pier 
Angeli, amb la veu de la ràdio com a única informa-
dora, i on l’espectador queda en la mateixa situació 
d’angúnia que els protagonistes de la pel·lícula.
Paul Newman va néixer per al cinema el 1956, 
interpretant un perdedor que troba en el món del 
ring el seu camí per triomfar. Des de llavors, la seva 
vida professional va ser un èxit continu, que va fina-
litzar el passat 26 de setembre, després d’una car-
rera senzillament inigualable. Es va acomiadar amb 
aquell magistral, i ja llunyà epíleg de John Rooney, 
el mafiós irlandès del portentós film de Sam Men-
des titulat Road to Perdition (Camino a la perdici-
ón, 2002), un més que digne final a una trajectòria 
que no té possible comparació. Tan sols s’han de 
contemplar les seves pel·lícules per entendre com 
aquest actor i el cinema estaven condemnats a ca-
minar plegats eternament, des del precís moment 
en què varen coincidir, quan la càmara va quedar 
magnetitzada per la seva mirada. n
(1) Per aprofundir en aquest aspecte, la desapareguda revista Nickelo-
deon va editar un monogràfic sobre Cine y deporte, concretament el 
número 33, hivern de 2003.
(2) “La construcción del film es tan simplona como su discurso; primero 
se muestra la circunstancia familiar (las relaciones con el padre pre-
destinan a Rocky a ser boxeador), luego se describe el ambiente del 
barrio (...) y a continuación se desarrollan los problemas del personaje 
ya crecidito, hasta legar al final feliz”, recollit a Dirigido por..., núm. 
160, juliol-agost. Pàg. 10.
(3) Wise era conegut per la seva faceta de muntador abans de donar 
el salt a la direcció. El capítol més cèlebre d’aquesta trajectòria va ser 
la relació mantinguda amb Orson Welles, i en concret amb el famós 
resultat definitiu de The magnificient Ambersons (El cuarto mandami-
ento, Orson Welles; 1942), on Robert Wise va ser l’encarregat -a través 
de la productora del film, la RKO- del muntatge definitiu, que tant va 
decebre a Welles. Al llibre monogràfic Robert Wise, obra de Ricardo 
Aldarondo. Filmoteca Española, 2005. Pàgs. 188-190.
(4) A Dirigido por..., núm. 332, març de 2004. pàg. 61.
(5) A Dirigido por..., núm. 332, març de 2004. pàg. 61.
(6) A El País, 28 de setembre de 2008.
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Cine para leer
Equipo Reseña, reunit en un lloc de la xarxa 
(www.cineparaleer.com), tracta d’analitzar i comen-
tar les pel·lícules des d’una perspectiva social, però 
sense oblidar-ne les altres dimensions de comuni-
cació, art i indústria. La característica comuna dels 
membres de l’equip és un criteri rigorós i lliure, 
completament independent dels grups empresari-
als o de pressió del món de l’espectacle.
Autor: Equipo Reseña. Ediciones Mensajero.
Viena y Berlín en Hollywood
L’estudi de la presència germànica a Hollywo-
od és patrimoni de la història del cinema. Les pel-
lícules americanes de Murnau i Lubitsch, de Lang 
i Wilder, de Sirk i Preminger pertanyen des de fa 
molt de temps a l’olimp dels cinèfils i dels afec-
cionats al setè art. I el cinema americà no seria el 
mateix sense el rostre de Peter Lorre o les cames 
de Marlene Dietrich.
Aquesta obra proposa una mirada nova sobre 
aquest camp, aparentment ja prou estudiat, però 
que ha evolucionat considerablement des de fa 
una vintena d’anys. L’obertura d’arxius diferents, 
l’accés a un seguit de documents inèdits fins fa 
molt poc i la transmissió de les troballes entre els 
investigadors han permès un avanç notable del co-
neixement d’aquest fenomen, de l’influx transcul-
tural entre dues tradicions artístiques, la del cinema 
germànic i el nord-americà.
Autor: Marc Cerisuelo (ed.). Ediciones Mensa-
jero.
Llibres de cinema. Novetats
Activitats
Centre de Cultura
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Presentació i objectius
La Xarxa d’Enllaç amb Palestina de Barcelona, 
Palestina Lliure de València i la Taula per Palesti-
na de Mallorca, tres associacions que recolzen al 
poble palestí en les seves reivindicacions basades 
en el compliment del Dret Internacional, han treba-
llat conjuntament per organitzar aquesta tardor la 
Mostra de Cinema Palestí que se celebrarà entre el 
28 d’octubre i el 5 de novembre, de forma paral-
lela a les tres ciutats. Amb seu a la Filmoteca de 
Catalunya, la Fimoteca de València i el Centre de 
Cultura “Sa Nostra” de Palma.
Aquesta iniciativa aplega les tres entitats per 
commemorar, aquest any 2008, el 60é aniversari de 
la Nakba (Catàstrofe, en àrab), la pèrdua dels terri-
toris palestins a partir de la creació de l’Estat d’Isra-
el, i que també ha volgut coincidir amb la campanya 
europea del Marhaba (Benvinguda), que ja compta 
amb dues edicions realitzades en el nostre territori.
L’objectiu d’aquesta mostra és visibilitzar la rea-
litat del poble palestí, d’una banda incidint en una 
mirada crítica en el dia a dia sota l’ocupació i de l’al-
tra donant a conèixer una cinematografia que mos-
tra una amplia capacitat creativa, desenvolupada 
malgrat, o potser gràcies, a la cruesa de la situació.
Contingut
Parlar de cinema palestí vol dir descobrir una ci-
nematografia que resulta inseparable de la història 
del seu poble, des de mirades de l’interior fetes 
pels propis palestins o de l’exterior festes per cine-
astes sensibilitzats per la causa palestina. Però en 
definitiva és un cinema on sempre hi són presents 
vivències de guerres, expulsions, ocupacions i exilis 
que aquí veurem exposades des de diferents punts 
de vista: la infantesa, la dona, l’estranger, el dia a 
dia, l’exili.
La Mostra de Cinema Palestí es divideix en tres 
eixos temàtics: DONA, VIURE SOTA L’OCUPACIÓ 
i EL ROSTRE DE LA NAKBA
Els directors
Mai Masri
Mai Masri, nascuda als EUA, filla d’un palestí i 
d’una nord-americana, és llicenciada en cinema per 
la San Francisco State University. 
Ha desenvolupat la seva carrera professional al 
Líban, país on ha residit la major part de la seva 
vida. Amb la pel·lícula FRONTIERS OF DREAMS 
AND FEARS ha guanyat el primer premi a l’Ismailia 
Film Festival i al Earth Vision Award Tokyo, 2001. 
Com en els seus anteriors films, CHILDREN OF 
SHATILA (1998) i CHILDREN OF FIRE (1990), la 
cineasta es centra en la difícil situació dels nens 
palestins, als que veiem exhibint un optimisme de-
safiant davant les intolerables circumstàncies que 
Mostra de cinema palestí rodegen la seva vida als camps de refugiats. La Mai 
Masri serà a Barcelona per assistir a la projecció de 
la seva pel·lícula documental Fronteres de Somnis 
i Pors (2001), després de passar per la “Semana 
Internacional de Cine de Valladolid”, on presentarà 
el seu darrer film, 33 DAYS (2007).
Nida Sinnekrot
Nascut als EUA, fill de palestins originals de Na-
blus, Nida Sinnokrot és un vídeo-artista assentat a 
Nova York. La pel·lícula que ens presenta PALES-
TINE BLUES 2006, és fruit de les circumstàncies, 
mentre buscava localitzacions a Palestina per a un 
projecte d’instal·lació, a mitjans del 2002, l’artista 
plàstic i realitzador fou testimoni de l’inici de la 
construcció del Mur que l’estat d’Israel construeix 
al llarg de cents de kilòmetres en els territoris ocu-
pats de Cisjordania. El documental que va sorgir 
a partir d’aquest fets és un seguiment durant set 
mesos de les obres.
Mohammad Bakri
Mohammad Bakri, ciutadà palestí d’Israel nascut 
a Galilea el 1953, posseeix una llarga i reconegu-
da trajectòria professional com actor. Graduat en 
literatura àrab a la universitat de Tel-aviv ha de-
senvolupat la seva tasca actoral tant a Israel com a 
Palestina, participant també en produccions cine-
matogràfiques internacionals com “El destino de 
Nunik” 2007 dels germans Taviani. “Private”, de 
Saverio Costanzo, Italia, 2004; “Desperado Squa-
re,” de Beny Toraty, 2001; “The Body” De Jonas 
McCord 2000, “Sous Les Arlequines des Femmes”, 
Mai Masri
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del seu poble, des de mirades de l’interior fetes 
pels propis palestins o de l’exterior festes per cine-
astes sensibilitzats per la causa palestina. Però en 
definitiva és un cinema on sempre hi són presents 
vivències de guerres, expulsions, ocupacions i exilis 
que aquí veurem exposades des de diferents punts 
de vista: la infantesa, la dona, l’estranger, el dia a 
dia, l’exili.
La Mostra de Cinema Palestí es divideix en tres 
eixos temàtics: DONA, VIURE SOTA L’OCUPACIÓ 
i EL ROSTRE DE LA NAKBA
Els directors
Mai Masri
Mai Masri, nascuda als EUA, filla d’un palestí i 
d’una nord-americana, és llicenciada en cinema per 
la San Francisco State University. 
Ha desenvolupat la seva carrera professional al 
Líban, país on ha residit la major part de la seva 
vida. Amb la pel·lícula FRONTIERS OF DREAMS 
AND FEARS ha guanyat el primer premi a l’Ismailia 
Film Festival i al Earth Vision Award Tokyo, 2001. 
Com en els seus anteriors films, CHILDREN OF 
SHATILA (1998) i CHILDREN OF FIRE (1990), la 
cineasta es centra en la difícil situació dels nens 
palestins, als que veiem exhibint un optimisme de-
safiant davant les intolerables circumstàncies que 
Mostra de cinema palestí rodegen la seva vida als camps de refugiats. La Mai 
Masri serà a Barcelona per assistir a la projecció de 
la seva pel·lícula documental Fronteres de Somnis 
i Pors (2001), després de passar per la “Semana 
Internacional de Cine de Valladolid”, on presentarà 
el seu darrer film, 33 DAYS (2007).
Nida Sinnekrot
Nascut als EUA, fill de palestins originals de Na-
blus, Nida Sinnokrot és un vídeo-artista assentat a 
Nova York. La pel·lícula que ens presenta PALES-
TINE BLUES 2006, és fruit de les circumstàncies, 
mentre buscava localitzacions a Palestina per a un 
projecte d’instal·lació, a mitjans del 2002, l’artista 
plàstic i realitzador fou testimoni de l’inici de la 
construcció del Mur que l’estat d’Israel construeix 
al llarg de cents de kilòmetres en els territoris ocu-
pats de Cisjordania. El documental que va sorgir 
a partir d’aquest fets és un seguiment durant set 
mesos de les obres.
Mohammad Bakri
Mohammad Bakri, ciutadà palestí d’Israel nascut 
a Galilea el 1953, posseeix una llarga i reconegu-
da trajectòria professional com actor. Graduat en 
literatura àrab a la universitat de Tel-aviv ha de-
senvolupat la seva tasca actoral tant a Israel com a 
Palestina, participant també en produccions cine-
matogràfiques internacionals com “El destino de 
Nunik” 2007 dels germans Taviani. “Private”, de 
Saverio Costanzo, Italia, 2004; “Desperado Squa-
re,” de Beny Toraty, 2001; “The Body” De Jonas 
McCord 2000, “Sous Les Arlequines des Femmes”, 
de Rachida Krim, eFrança, 1997; “El cuento de las 
tres joyas”, por Michel Khleifi, Bélgica, 1994; “Rami 
og Julie”, d’Erik Clausen, Dinamarca, 1988, Hana 
K. 1983 de Costa-Gavras.
Com a director ha produït tres pel·lícules do-
cumentals que tenen com a tema central la lluita 
política de la causa palestina. “1948” del 1998, 
“Jenin, Jenin”, el 2002 i la darrera al 2004, “Desde 
que te fuiste”. 
“Jenin, Jenin” va guanyar el premi a la Millor 
Pel·lícula al Festival Internacional de Cinema de 
Cartago el 2002 i el Premi Internacional de Cine-
ma Documental del Mediterrani. Paral·lelament el 
film era sotmès a judici i censurat a Israel i a altres 
països. A partir d’aquí l’actor i realitzador va patir 
una brutal persecució pública tant contra la seva 
persona com conta el documental que s’explica en 
la seva posterior producció “Desde que te fuiste” 
que també es veu en aquesta mostra. 
Les pel·lícules
Projeccions a Palma
Dimarts 4 de novembre:
17 h. Presentació de la Mostra a càrrec dels 
directors Mai Masri i Nida Sinnokrot
18 h. Frontiers of dream and fears, Mai Masri. 
2001, 56’
19.30 h. Palestine blues, Nida Sinnekrot. 2006, 72’
Dimecres 5 de novembre:
18 h. Jenin Jenin, Mohammad Bakri, 2002, 52’
19.30 h. Desde que te fuiste, Mohammad Bakri, 
2003, 50’
Mohammad Bakri
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Els turbulents anys vint (The roaring twenties, 1939) és un dels films més coneguts d’aquell 
magnífic i polivalent director anomenat Raoul Wal-
sh, borni però amb prou vista per a la realització 
cinematogràfica com per haver-nos deixat un gra-
pat d’obres mestres en gèneres diversos, erigint-se 
com un dels noms fonamentals del Hollywood de la 
primera meitat del segle XX.
Configurada dins la cadena de muntatge de la 
Warner Bros., estudi per al qual Walsh va desen-
volupar gairebé tota la seva carrera, Els turbulents 
anys vint va ser produïda per un dels productors 
emblemàtics de la companyia, Hal B . Wallis, a partir 
d’un guió escrit parcialment per Robert Rossen, au-
tor sempre contundent i directe, basant-se en una 
història autobiogràfica de Mark Hellinger, qui signa 
un peculiar text inicial a manera de declaració de 
principis encaminada a atorgar al film un cert caràc-
ter moralitzant, en el sentit que pretén ser un retrat 
d’una època molt especial de la història recent dels 
Estats Units, la de la dècada dels anys vint, mar-
cada per les conseqüències de la Primera Guerra 
Mundial, per la “llei seca” i pel crack del 1929, dos 
esdeveniments suficientment importants dins el film 
com per ser els punts que en marquen l’estructura: 
introducció, nus i desenllaç, respectivament. Cada 
una d’aquestes parts, per altra banda, estan com-
pletades per unes escenes a la manera de muntat-
ges americans d’esplèndida factura, per la capacitat 
de síntesi narrativa i per la potència visual, especi-
alment la que s’ocupa dels dramàtics efectes de 
l’ametralladora Tommy Gun a l’entorn del 1924 i la 
que té a veure amb el crack del 1929.
El segment inicial localitzat al camps de batalla 
francesos de la Primera Guerra Mundial serveix 
molt hàbilment als autors del film per a presentar 
els protagonistes de la història, recorrent a aquell 
tòpic que diu que és a les situacions extremes on 
es manifesta el caràcter vertader de l’individu. 
Certament, trobar-se a les trinxeres de la Prime-
ra Guerra Mundial és el que podria ser qualifi-
cat sense discussió com una “situació extrema”, 
Guillem Fiol Pons
Aquells meravellosos, i violents, anys vint
que mostra un Lloyd poc inclinat cap a l’acció, 
un George que sent un plaer malaltís en tot el 
que signifiqui matar, i un Eddie, el nostre prota-
gonista interpretat pel convincent James Cagney, 
que sembla decantar-se cap a allò que cregui més 
convenient depenent de les circumstàncies, unes 
circumstàncies que, com no podia ser d’una altra 
manera, escapen del seu control: per una d’aque-
lles jugades del destí, Eddie entra en el negoci del 
licor per culpa d’una confusió (i de la seva ingenu-
ïtat), quan és detingut per dur a sobre una botella 
sense saber-ho. No deixa de tenir gràcia pensar 
que, si la policia no l’hagués detingut per error, 
potser no hagués començat una fructífera carrera 
com a traficant.
Aquesta part introductòria acompleix tres fun-
cions bàsiques en relació a la definició de la his-
tòria que se’ns anirà narrant amb posterioritat. 
En primer lloc, és una recreació a gran escala de 
la “guerra” en què prendran part els tres perso-
natges, cadascun a la seva manera, quan tornin 
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cada per les conseqüències de la Primera Guerra 
Mundial, per la “llei seca” i pel crack del 1929, dos 
esdeveniments suficientment importants dins el film 
com per ser els punts que en marquen l’estructura: 
introducció, nus i desenllaç, respectivament. Cada 
una d’aquestes parts, per altra banda, estan com-
pletades per unes escenes a la manera de muntat-
ges americans d’esplèndida factura, per la capacitat 
de síntesi narrativa i per la potència visual, especi-
alment la que s’ocupa dels dramàtics efectes de 
l’ametralladora Tommy Gun a l’entorn del 1924 i la 
que té a veure amb el crack del 1929.
El segment inicial localitzat al camps de batalla 
francesos de la Primera Guerra Mundial serveix 
molt hàbilment als autors del film per a presentar 
els protagonistes de la història, recorrent a aquell 
tòpic que diu que és a les situacions extremes on 
es manifesta el caràcter vertader de l’individu. 
Certament, trobar-se a les trinxeres de la Prime-
ra Guerra Mundial és el que podria ser qualifi-
cat sense discussió com una “situació extrema”, 
Aquells meravellosos, i violents, anys vint
que mostra un Lloyd poc inclinat cap a l’acció, 
un George que sent un plaer malaltís en tot el 
que signifiqui matar, i un Eddie, el nostre prota-
gonista interpretat pel convincent James Cagney, 
que sembla decantar-se cap a allò que cregui més 
convenient depenent de les circumstàncies, unes 
circumstàncies que, com no podia ser d’una altra 
manera, escapen del seu control: per una d’aque-
lles jugades del destí, Eddie entra en el negoci del 
licor per culpa d’una confusió (i de la seva ingenu-
ïtat), quan és detingut per dur a sobre una botella 
sense saber-ho. No deixa de tenir gràcia pensar 
que, si la policia no l’hagués detingut per error, 
potser no hagués començat una fructífera carrera 
com a traficant.
Aquesta part introductòria acompleix tres fun-
cions bàsiques en relació a la definició de la his-
tòria que se’ns anirà narrant amb posterioritat. 
En primer lloc, és una recreació a gran escala de 
la “guerra” en què prendran part els tres perso-
natges, cadascun a la seva manera, quan tornin 
als Estats Units i participin del tràfic d’alcohol. En 
segon lloc, es pot observar com, en l’escena en 
què tots tres coincideixen en el mateix cràter, es 
produeix un avanç, ara a petita escala, del que se-
rà el desenllaç del film: Eddie fa front a George en 
el seu atac (verbal) contra l’advocat Lloyd, clara-
ment superat pel caos de projectils que cauen per 
tot arreu, orquestrats des del departament d’efec-
tes especials per Byron Haskin, qui posteriorment 
ocuparia la cadira de director a la sensacional Cu-
ando ruge la marabunta (The naked jungle, 1954). 
En tercer lloc, aquesta introducció bèl·lica serveix 
per a plantejar el tema de la jerarquia i del respec-
te cap a l’ordre acceptat, plasmat en aquest cas 
per la topada verbal entre el sergent de la com-
panyia i George; així, el personatge interpretat 
per l’incipient Humphrey Bogart ja destapa la se-
va capacitat per descarregar la seva ràbia contra 
qualsevol i, de fet, acabarà assassinant el sergent 
a sang freda quan es tornin a trobar als Estats 
Units casualment.
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El retorn a la pàtria inicia el bloc central de la 
pel·lícula, narrant una difícil reintroducció dels sol-
dats en la roda de la vida quotidiana, de la qual 
havien sortit precisament per anar a defensar la 
llibertat que fes possible la continuïtat de l’ordre 
polític i social del seu país; les circumstàncies que 
envolten aquesta reintegració, concretades en la 
figura d’Eddie, són similars a les que hem vist plas-
mades en films posteriors que, curiosament, rela-
ten la tornada dels soldats americans d’altres guer-
res i, per tant, en altres circumstàncies històriques i 
socials, com Nacido el 4 de Julio (Born on the 4th 
of July, Oliver Stone, 1989), sobre el retorn dels 
combatents a la guerra del Vietnam. En el nostre 
cas, no podem deixar de subratllar el brillant plan-
tejament de fer contrastar la mala acollida que té 
Eddie des de diversos punts de la societat amb la 
visió romàntica, idealitzada, que té d’ell Jean, l’al·-
loteta que li escrivia cartes durant la guerra. Amb 
aspectes com aquest és on Els turbulents anys vint 
adopta la seva característica essencial, sempre se-
gons l’opinió de qui signa aquest article: l’harmòni-
ca convivència cinematogràfica entre el retrat ide-
ològic de la societat nord-americana dels anys 20 i 
la seva representació idealitzada, encara que s’ha 
de dir que ens trobem davant un dels títols menys 
estilitzats de tot el cinema negre. Al cap i a la fi, 
Walsh aplicaria aquesta aproximació tant en el cas 
del gènere negre o de gàngsters com en el wes-
tern, en el qual també barrejaria amb gran habilitat 
una verista plasmació d’una època determinada de 
la història dels Estats Units i alguns tocs idealitzats, 
a títols com La gran jornada (The big trail, 1930) o 
Juntos hasta la muerte (Colorado territory, 1949). 
En un nivell formal, Els turbulents anys vint està 
en la línia de moltes de les pel·lícules de Walsh, 
en les quals sovintegen els plans que agrupen di-
versos personatges i en què és habitual un cert 
ús “nerviós” de la càmera. Això s’observa princi-
palment en l’escena del Pretty Club on Eddie veu 
cantar i ballar per primera vegada Jean, a qui uns 
anys abans havia rebutjat per ser massa jove però 
que ara el deixa totalment embadalit. És una esce-
na construïda a còpia de tràvelings i moviments de 
càmera, una opció que Walsh va escollir per acom-
panyar les presses amb què parlen els dos actors 
(James Cagney i una freda Priscilla Lane). Walsh 
adopta puntualment recursos grandiloqüents que 
ajuden a treure la història d’un ambient quotidià 
per a acostar-la més a l’espectacularitat, com és el 
cas dels plans de grua a l’escena en què Bogart i 
Cagney assalten el magatzem del govern. El ritme, 
tan difícil de controlar en l’art cinematogràfic, és un 
aspecte que Walsh domina a la perfecció, combi-
nant sense incoherències el dinamisme de les esce-
nes d’acció (per exemple, la del restaurant on Ed-
die mata el seu oponent Nick Brown), amb la pausa 
que sembla incorporar en alguns moments delicats 
sentimentalment, com és l’escena de la mort de 
Danny, l’ingenu i inseparable amic d’Eddie, en què 
aquest i tot el que l’envolta pareix que s’aturen 
dins d’una bombolla temporal. Un dels personat-
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ges interessants de la pel·lícula que també permet 
Walsh brillar des de la direcció és el de Panama, la 
veterana “cabaretera” interpretada amb gran sub-
tilesa per Gladys George i, per què no, definida 
amb la mateixa subtilesa per Walsh des de la seva 
tasca en la direcció. El personatge, tot i prestar-s’hi, 
no cau mai en la histèria o la sobreactuació, i bona 
part dels seus sentiments els endevinem gràcies al 
subratllat que fa Walsh d’alguns dels seus gests, 
com l’atenció que sempre dedica als moments en 
què Eddie li agafa la mà, però mentre està pensant 
en la seva estimada Jean.
Per altra banda, tot i l’evident incompatibilitat 
dels personatges de Jean i Eddie, la seva trama 
conjunta ofereix a l’espectador interessants mo-
ments de guió, com és el cas de la seqüència en 
què Eddie acompanya la noia al seu domicili del 
poble de Mineola, trajecte que serveix al pro-
tagonista per confirmar el seu enamorament de 
Jean, però també per a saber exactament què 
és el que faria que ella se n’enamorés, d’ell: que 
l’ajudés a entrar en el món de la cançó. El que no 
preveu Eddie és que Jean, tot i acceptar la seva 
ajuda, s’enamorarà de l’advocat, que comparteix 
amb ella la seva honradesa. En aquest sentit, el 
personatge de Lloyd, oposat en molts aspectes 
al d’Eddie, s’emporta en part l’amor de la noia 
perquè abandona totalment la vida al marge de 
la llei, quan, en canvi, Eddie li diu a Jean que 
viurà honradament passats uns anys, quan s’hagi 
convertit en un individu ric gràcies als seus nego-
cis delictius. La relació entre Eddie i Jean ofereix 
encara un altre instant digne de ser ressenyat, 
el de la ràbia que sent Eddie quan veu la seva 
estimada acompanyant Lloyd, està a punt de pe-
gar una pallissa a l’advocat, però recapacita en el 
darrer moment, reconeixent la seva derrota. Igual 
que vèiem en el cas de la introducció, es torna a 
tractar d’una escena premonitòria del que serà 
el desenllaç del film, quan, després de rebutjar 
ajudar el matrimoni format per Jean i Lloyd, re-
capacita i decideix fer front al temible George. 
S’ha de notar que, tant a l’escena premonitòria 
com al desenllaç, la decisió d’Eddie, encertada 
teòricament des d’un punt de vista moral, li com-
portarà una espècie de penalització: en el primer 
cas, Eddie decideix emborratxar-se (abans bevia 
constantment tassons de llet), primer pas per a 
convertir-se en el trist alcohòlic que és en el tram 
final de la història; en el cas del desenllaç, l’ad-
mirable decisió de combatre les ínfules criminals 
de George, que té el cinisme de desitjar un feliç 
Any Nou a Eddie en el mateix moment en què 
li comunica que l’assassinarà perquè  no caigui 
en la temptació de testificar contra ell, li acabarà 
costant efectivament la vida, morint a les esca-
les d’una església, en braços de Panama, en una 
composició que recorda la tradicional Pietat de 
la plàstica cristiana, fet que no fa altra cosa que 
atorgar a Eddie una simbologia sacrificial (i cristo-
lògica, si tant es vol), en el sentit d’haver donat la 
seva vida pel benestar dels que estima. n
1009-307-44374 Temps Moderns 147 Novembre 2008.indd   41 29/10/08   11:55:11
C I N E M A  A  S A  N O S T R A
42 temps moderns núm. 147
C I N E M A  A  S A  N O S T R A
Novembre 2008 papers de cinema
a veure. Uns dies més tard me telefonà i me digué 
que havia fet diners i que aviat ens veuríem, però 
va patir un accident en el qual el seu germà Paul 
va perdre un braç i ell el camió. Aquest fet l’obligà 
a acceptar un treball a l’empresa de camions del 
seu amic Ed Carlsen, que, a més de l’empresa de 
camions, estava casat amb Laura, enamorada de 
Joe; encara que això jo ho ignorava. Un dia, men-
tre ballàvem, me demanà que ens casàssim i li vaig 
dir que abans era millor que demanàs a Ed Carlsen 
que donàs una feina al seu germà Paul, ja que amb 
la manca d’un braç no podia conduir, sols dirigir i 
organitzar, cosa que sí que podria fer a l’empresa 
d’Ed. 
Un dia me va sorprendre dient-me que l’ende-
mà havia d’anar a una festa a casa dels Carlsen. 
Malauradament, aquella festa no acabà massa bé 
perquè Ed va morir. Malgrat que el fiscal, per les 
declaracions que li va fer Laura va determinar que 
havia mort accidentalment, no deixà d’esser, per 
a mi i per a Joe, un maldecap. Laura li oferí fer-lo 
soci i gerent de l’empresa, ja que ella no es veia 
capaç de dur-la tota sola. Ell acceptà, no massa 
convençut; però se posà a fer que el negoci gua-
nyàs diners a tota màquina. Fins que un dia, quan 
vaig anar a cercar-lo a l’empresa i me besà com 
de costum, Laura, que en aquell moment era per 
allà, se posà tan gelosa que no va poder estar-se’n 
Joan Ferrer Miserol
Em diuen Cassie Hartley, però un dia, sense ado-nar-me’n, vaig començar a desitjar que me co-
neguessin com a Cassie Fabrini. Tot començà amb 
una de les moltes ocupacions que vaig temptar 
aquells llunyans anys trenta de la depressió, fent 
de cambrera en el cafè de carretera Barney’s. Era 
una feina feixuga perquè, a més de servir, havia 
d’esquivar les mans de l’amo i al mateix temps llui-
tar amb els camioners, principals clients de Barnie, 
que no se conformaven a menjar alguna cosa per-
què necessitaven esplaiar les seves destreses, mas-
sa temps comprimides dins la cabina del camió. En 
general m’eren més molests que no agradables, 
però tot d’una vaig fixar-me amb un que me sem-
blà força diferent, es tractava de Joe Fabrini. Ja el 
primer dia que coincidírem els vaig haver d’ajudar, 
a ell i al seu germà Paul, a fugir de l’usurer a qui li 
devien uns pagaments de la compra del camió. Els 
dos germans me caigueren molt simpàtics i, since-
rament, els capitalistes no m’ho són massa. 
Aviat vaig decidir abandonar aquell lloc, que no 
me donava ni per a pipes i sí moltes molèsties; fent 
autostop vaig rebre la sorpresa que els que s’atu-
raren per dur-me foren precisament els germans 
Fabrini. Vaig anar amb ells fins a Los Angeles i vaig 
tenir l’oportunitat de corroborar la seva bonhomia 
perquè me convidaren a sopar, constatant que eren 
tal com els havia intuït el dia que els vaig servir a 
Barney’s. Després vaig viure la duresa de la seva 
feina; just davant nosaltres va sortir de la carretera 
un camió en el que moriren els ocupants, dos amics 
seus. Quan arribàrem a Los Angeles, deixàrem en 
Paul a casa seva i, després de descarregar la mer-
caderia, Joe me demanà quants doblers tenia. Li 
vaig dir la veritat, un dòlar i dotze cèntims; ell tot 
d’una me va oferir pagar-me la pensió. No era tan 
beneita per negar-m’hi; però ja dins l’habitació, to-
ta sola davant ell, no vaig poder evitar posar-me a 
plorar per haver de menester la seva caritat. L’únic 
que me digué fou que jo li agradava, això me va 
commoure. Quan me vaig refer ens posàrem a par-
lar, i sense adonar-me’n se quedà dormit. 
L’endemà, quan despertà, li vaig aconsellar de 
cercar una feina menys feixuga, però me contestà 
que si aconseguia tenir un camió podria arribar a 
viure sense treballar. Me semblà una quimera; pe-
rò quan va deixar-me, me donà uns dòlars perquè 
pogués subsistir uns dies i jo li vaig dir, en un to de 
desesperació mentre el vaig besar com mai no ho 
havia fet, que molt possiblement no ens tornaríem 
Passió clarivident dins la Passió cega de Raoul Walsh
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a veure. Uns dies més tard me telefonà i me digué 
que havia fet diners i que aviat ens veuríem, però 
va patir un accident en el qual el seu germà Paul 
va perdre un braç i ell el camió. Aquest fet l’obligà 
a acceptar un treball a l’empresa de camions del 
seu amic Ed Carlsen, que, a més de l’empresa de 
camions, estava casat amb Laura, enamorada de 
Joe; encara que això jo ho ignorava. Un dia, men-
tre ballàvem, me demanà que ens casàssim i li vaig 
dir que abans era millor que demanàs a Ed Carlsen 
que donàs una feina al seu germà Paul, ja que amb 
la manca d’un braç no podia conduir, sols dirigir i 
organitzar, cosa que sí que podria fer a l’empresa 
d’Ed. 
Un dia me va sorprendre dient-me que l’ende-
mà havia d’anar a una festa a casa dels Carlsen. 
Malauradament, aquella festa no acabà massa bé 
perquè Ed va morir. Malgrat que el fiscal, per les 
declaracions que li va fer Laura va determinar que 
havia mort accidentalment, no deixà d’esser, per 
a mi i per a Joe, un maldecap. Laura li oferí fer-lo 
soci i gerent de l’empresa, ja que ella no es veia 
capaç de dur-la tota sola. Ell acceptà, no massa 
convençut; però se posà a fer que el negoci gua-
nyàs diners a tota màquina. Fins que un dia, quan 
vaig anar a cercar-lo a l’empresa i me besà com 
de costum, Laura, que en aquell moment era per 
allà, se posà tan gelosa que no va poder estar-se’n 
de retreure-li-ho. Quan Joe li digué que se volia 
casar amb mi, l’acusà que havia matat el seu marit 
per mor d’ell i que ara no podia deixar-la plantada. 
Joe va voler anar-se’n; però ella, com a venjança, 
l’acusà d’haver-la obligada a matar a Ed. Els em-
presonaren tots dos i jo vaig tenir el coratge d’anar 
fins a la presó per demanar-li a ella que me digués 
personalment la veritat; però se limità a repetir-me 
el que ja havia dit al fiscal, que Joe l’havia obligada 
a fer-ho. Quan li vaig dir que mai no la podria creu-
re, s’ensorrà perquè va veure que no tothom era 
com ella. En el judici va perdre l’equilibri i confessà 
la veritat 
Joe, decebut, volia repartir el negoci entre els 
empleats i tornar a la carretera, que, segons ell, era 
el seu món. Li vaig dir que no m’agradava gens ni 
mica, però que acceptaria el que decidís. Ell s’ho 
cregué; però jo vaig aprofitar per telefonar al seu 
germà Paul per assabentar-lo dels plans de Joe i 
que creia que hauria de fer alguna cosa per no dei-
xar-lo partir. Quan Joe arribà a l’empresa se’n du-
gué la sorpresa de la seva vida, tots els empleats, 
amb en Paul el capdavant, li demanaren que no els 
deixàs, que el negoci no podia marxar sense ell. Va 
decidir quedar-se, i jo vaig tenir el goig de veure 
que mentre la passió de Laura cap a Joe havia es-
tat una passió cega, la meva, en canvi, havia estat 





tenir l’oportunitat de corroborar la seva bonhomia 
perquè me convidaren a sopar, constatant que eren 
tal com els havia intuït el dia que els vaig servir a 
Barney’s. Després vaig viure la duresa de la seva 
feina; just davant nosaltres va sortir de la carretera 
un camió en el que moriren els ocupants, dos amics 
seus. Quan arribàrem a Los Angeles, deixàrem en 
Paul a casa seva i, després de descarregar la mer-
caderia, Joe me demanà quants doblers tenia. Li 
vaig dir la veritat, un dòlar i dotze cèntims; ell tot 
d’una me va oferir pagar-me la pensió. No era tan 
beneita per negar-m’hi; però ja dins l’habitació, to-
ta sola davant ell, no vaig poder evitar posar-me a 
plorar per haver de menester la seva caritat. L’únic 
que me digué fou que jo li agradava, això me va 
commoure. Quan me vaig refer ens posàrem a par-
lar, i sense adonar-me’n se quedà dormit. 
L’endemà, quan despertà, li vaig aconsellar de 
cercar una feina menys feixuga, però me contestà 
que si aconseguia tenir un camió podria arribar a 
viure sense treballar. Me semblà una quimera; pe-
rò quan va deixar-me, me donà uns dòlars perquè 
pogués subsistir uns dies i jo li vaig dir, en un to de 
desesperació mentre el vaig besar com mai no ho 
havia fet, que molt possiblement no ens tornaríem 
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un condenado, 1952); Sea Devils (Els diables del 
mar, 1952); Gun Fury (Febre de venjança, 1953); 
Saskatchewan/O’Rourke of the Royal Mounted 
(Rebelión en el fuerte, 1954); The Tall Men (Els im-
placables, 1955); Battle Cry (Més enllà de les llà-
grimes, 1955); The King and Four Queens (Un rei 
per a quatre reines, 1956); Band of Angels (L’es-
clava lliure, 1957); The Sheriff of Fractured Jaw (La 
rubia y el sheriff, 1958) i A Distant Trumpet (Una 
trompeta llunyana, 1964), pel·lícula que finalment 
va suposar deixar l’allunyament de la direcció de 
pel·lícules.
De tota la mostra de pel·lícules tot just dites al 
paràgraf anterior, és fàcilment deduïble que Walsh 
era un director infatigable, format quan el procés 
per enregistrar una pel·lícula només era qüestió de 
dies i, per tant, la durada curta que tenien les pel-
lícules obligava a fer-ne una darrera l’altra, sense 
gaire temps de descans.
Raoul Walsh va néixer el 1887 i va morir el 1980, 
setze anys després de dirigir la seva darrera pel-
lícula, i no per voluntat pròpia, sinó perquè els pro-
ductors no volien treballar amb un “vell”, una ope-
ració econòmica que podia sortir molt cara a causa 
de les assegurances que s’han de pagar quan un 
director ja passa una certa edat…
Però cal tornar a parlar dels primers anys de 
Raoul Walsh, fill d’un exiliat catòlic d’Irlanda quan 
encara una part d’aquest país no s’havia indepen-
ditzat dels anglesos i que, una vegada arribat als 
Estats Units, s’instal·la a Nova York i es converteix 
en un home molt ric gràcies a la seva bona feina 
Amb motiu del cicle que el Centre de Cultura de “Sa Nostra” dedica, a partir del mes de no-
vembre, al director Raoul Walsh, vaig rebre l’encàr-
rec de fer un escrit sobre la filmografia d’un dels 
creadors del cinema clàssic americà que m’agraden 
més i que, sobretot, m’ha fet estimar el cinema 
d’una manera especial. No debades, farà aviat vuit 
anys (entre el gener i abril del 2001) que li vaig 
dedicar una sèrie de quatre articles, que revisats i 
resumits, constitueixen el fonament de les pàgines 
següents.
Segurament la passió per la narració visual que 
tan bé dominava Raoul Walsh rau en el fet que va 
viure des del principi la creació de Hollywood, la 
qual cosa li va permetre agafar un bagatge im-
portant i especialment, segons les seves paraules 
pròpies,1 tenir el millor mestre de cinema possible: 
David Wark Griffith.
Entre la primera pel·lícula i la darrera que va 
dirigir hi ha cinquanta anys (1914-1964). Són cinc 
dècades d’evolució contínua que comencen du-
rant l’època del cinema mut i que suposen tret-
ze curtmetratges i trenta-nou pel·lícules mudes i 
quaranta-cinc pel·lícules sonores, és a dir un total 
de vuitanta-quatre pel·lícules, sense comptar-ne els 
curtmetratges.
De les pel·lícules de l’època muda que s’estre-
naren aquí, cal remarcar-ne les següents: Carmen 
(1915); The Thief of Baghdad (El ladrón de Bagdad, 
1924); What Price Glory? (El precio de la gloria, 
1926) i Sadie Thompson (La frágil voluntad, 1928).
Quant a les pel·lícules sonores, la distribució 
espanyola va ser més bona. Per ordre cronològic, 
se’n poden destacar: In Old Arizona (En el vie-
jo Arizona, 1929); The Big Trail (La gran jornada, 
1930); Me and My Gal (Mi chica y yo, 1932); Under 
Pressure (Bajo presión, 1935); Artists and Models 
(Cómicos en París, 1937); The Roaring Twenties (Els 
turbulents anys vint, 1939); They Drive by Night 
(La passió cega, 1940); The Dark Command (Man-
do siniestro, 1940); They Died with Their Boots On 
(Van morir amb les botes posades, 1941); High Si-
erra (L’últim refugi, 1941); Gentleman Jim (1942); 
Objective, Burma! (Objectiu Birmània, 1945); Salty 
O’Rourke (Fuera de la ley, 1945); Pursued (Su úni-
ca salida, 1947); Colorado Territory (Juntos hasta 
la muerte, 1949); White Head (Al roig viu, 1949); 
Captain Horatio Hornblower (El capità Horatio 
Hornblower, 1950); Distant Drums (Tambores le-
janos, 1951); Along the Great Divide (Camí de la 
forca, 1951); The World in His Arms (El món a les 
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un condenado, 1952); Sea Devils (Els diables del 
mar, 1952); Gun Fury (Febre de venjança, 1953); 
Saskatchewan/O’Rourke of the Royal Mounted 
(Rebelión en el fuerte, 1954); The Tall Men (Els im-
placables, 1955); Battle Cry (Més enllà de les llà-
grimes, 1955); The King and Four Queens (Un rei 
per a quatre reines, 1956); Band of Angels (L’es-
clava lliure, 1957); The Sheriff of Fractured Jaw (La 
rubia y el sheriff, 1958) i A Distant Trumpet (Una 
trompeta llunyana, 1964), pel·lícula que finalment 
va suposar deixar l’allunyament de la direcció de 
pel·lícules.
De tota la mostra de pel·lícules tot just dites al 
paràgraf anterior, és fàcilment deduïble que Walsh 
era un director infatigable, format quan el procés 
per enregistrar una pel·lícula només era qüestió de 
dies i, per tant, la durada curta que tenien les pel-
lícules obligava a fer-ne una darrera l’altra, sense 
gaire temps de descans.
Raoul Walsh va néixer el 1887 i va morir el 1980, 
setze anys després de dirigir la seva darrera pel-
lícula, i no per voluntat pròpia, sinó perquè els pro-
ductors no volien treballar amb un “vell”, una ope-
ració econòmica que podia sortir molt cara a causa 
de les assegurances que s’han de pagar quan un 
director ja passa una certa edat…
Però cal tornar a parlar dels primers anys de 
Raoul Walsh, fill d’un exiliat catòlic d’Irlanda quan 
encara una part d’aquest país no s’havia indepen-
ditzat dels anglesos i que, una vegada arribat als 
Estats Units, s’instal·la a Nova York i es converteix 
en un home molt ric gràcies a la seva bona feina 
com a sastre. La infantesa de Raoul Walsh és, per 
tant, plàcida i feliç: no hi ha penalitats a la casa i 
la relació amb sos pares és molt bona. Als quinze 
anys, però, sa mare mor i, per fugir de la buidor 
que aquesta desaparició li provoca, es desperta en 
ell la necessitat de conèixer món, per la qual cosa 
s’embarca al vaixell de mercaderies d’un oncle pa-
tern. És una experiència que li permet conèixer di-
ferents bandes del món. Comença així un període 
de dotze anys, que es tancarà el 1914 quan arriba a 
Hollywood per treballar-hi com a actor secundari.
Aquesta dotzena d’anys semblen extrets de 
trossos diferents de westerns i pel·lícules d’aventu-
res: Raoul Walsh fa, entre d’altres coses, d’ajudant 
d’un metge que, més que coneixements mèdics, té 
facilitat de paraula i una gran capacitat psicològica 
perquè els pacients es trobin tranquils; fa de va-
quer i travessa diferents estats amb un ramat gran-
diós, com fan els protagonistes de The Tall Men (Els 
implacables, 1957); viatja per Mèxic… és a dir, va 
poder viure els darrers anys d’un món que reflectirà 
en moltes de les seves pel·lícules: la conquesta de 
l’oest, les caravanes, les incomoditats que suposa 
haver de fer de cowboy, les grans extensions de 
terra sense cap construcció humana a la vista, l’ale-
gria de saber que s’ha aconseguit acabar la feina, 
etc. Però l’any 1911 comença a fer d’actor teatral i 
participa amb èxit a diferents obres, les quals fins 
i tot arriba a representar a la seva terra d’origen, 
Nova York. Però el seu futur professional es trobarà 
a la costa oest dels Estats Units: Hollywood, que 
a penes llavors eren terres de pagès amb quatre 
De les pel·lícules de l’època muda que s’estre-
naren aquí, cal remarcar-ne les següents: Carmen 
(1915); The Thief of Baghdad (El ladrón de Bagdad, 
1924); What Price Glory? (El precio de la gloria, 
1926) i Sadie Thompson (La frágil voluntad, 1928).
Quant a les pel·lícules sonores, la distribució 
espanyola va ser més bona. Per ordre cronològic, 
se’n poden destacar: In Old Arizona (En el vie-
jo Arizona, 1929); The Big Trail (La gran jornada, 
1930); Me and My Gal (Mi chica y yo, 1932); Under 
Pressure (Bajo presión, 1935); Artists and Models 
(Cómicos en París, 1937); The Roaring Twenties (Els 
turbulents anys vint, 1939); They Drive by Night 
(La passió cega, 1940); The Dark Command (Man-
do siniestro, 1940); They Died with Their Boots On 
(Van morir amb les botes posades, 1941); High Si-
erra (L’últim refugi, 1941); Gentleman Jim (1942); 
Objective, Burma! (Objectiu Birmània, 1945); Salty 
O’Rourke (Fuera de la ley, 1945); Pursued (Su úni-
ca salida, 1947); Colorado Territory (Juntos hasta 
la muerte, 1949); White Head (Al roig viu, 1949); 
Captain Horatio Hornblower (El capità Horatio 
Hornblower, 1950); Distant Drums (Tambores le-
janos, 1951); Along the Great Divide (Camí de la 
forca, 1951); The World in His Arms (El món a les 
seves mans, 1952); The Lawless Breed (Historia de 
Raoul Walsh
White Heat
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sonors en les pel·lícules; és a dir, l’element sonor 
més evident, els diàlegs, no conta la trama, no fa 
evolucionar la pel·lícula, sinó que és simplement 
un suport més de tota l’obra; Walsh evita de totes 
totes fer teatre filmat, perquè són ben diferents 
les concepcions que de l’espai i muntatge tenen el 
cinema i el teatre i, per tant, els diàlegs també són 
utilitzats de manera diferent.
Quins són els trets que caracteritzen les pel-
lícules de Raoul Walsh? Quan es veuen les pel-
lícules d’aquest realitzador sembla que simplement 
és un director d’acció, amb molts de moviments 
de càmera ràpids i sense gaire temps dedicat a la 
introspecció psicològica dels personatges… Ara, 
en mirar qualsevol pel·lícula d’aquest director, es 
descobreix tota una concepció del món en què 
l’home no és res més que una jugueta en mans 
del destí que ja té marcat. No obstant això, tots 
els seus personatges no es resignen mai i sem-
pre hi ha una rebel·lió contra el que és inevitable. 
“Sempre cap endavant!” és el leitmotiv, l’actitud 
vital que mantenen Custer a They Died with Their 
Boots On; Roy Earle a High Sierra i Cody Jarret a 
White Heat. Custer (Errol Flynn) sap que la lluita 
contra els indis és injusta, que ells tenen la raó, 
però l’obediència militar és la criada de la moi-
ra que fa complir el destí. Roy Earle (Humphrey 
Bogart) fuig cap a la muntanya perseguit per dot-
zenes de policies i segurament sap que no hi ha 
res a fer, però només mor quan baixa la guàrdia 
en sentir que la seva estimada és a prop d’on ell 
s’ha amagat. Cody Jarret (James Cagney) se su-
ïcida quan sap que irònicament ja és a la meta 
que sa mare sempre li havia dit que podia assolir: 
el cim del món, simbolitzat ara per un dipòsit de 
gas inflamable enrevoltat per policies que espe-
mal comptats estudis cinematogràfics, té una gran 
demanda d’actors perquè intervinguin en les pel-
lícules que faran que aquest lloc esdevingui el cen-
tre mundial de la indústria del cinema.
En poc temps Walsh entra per fer d’actor en la 
companyia Biograph, nom amb què és coneguda la 
productora nord-americana American Mutoscope 
Company creada el 1895 i que el 1903 esdevingué 
l’American Biograph Company, una de les firmes 
més importants del primitiu cinema americà i on 
debutà el 1908 el director David Wark Griffith, cre-
ador d’una primera “gramàtica” cinematogràfica 
que s’allunyava de la pràctica habitual que era el 
“teatre filmat”.
Raoul Walsh passa a treballar, per tant, a la ma-
teixa empresa que David W. Griffith i les primeres 
tasques que realitza per a ell són interpretar el pa-
per de John Wilkes Booth, l’assassí d’Abraham Lin-
coln, a The Birth of a Nation (El nacimiento de una 
nación, 1914) i, a més a més, com que Griffith veu 
que està dotat especialment per a la direcció cine-
matogràfica, desenvolupa una tasca encara d’enti-
tat superior: ajudant de direcció de les escenes de 
guerra per a aquesta mateixa pel·lícula.
Raoul Walsh afirmava, com ja he exposat abans, 
que treballar a les ordres de Griffith va ser per a 
ell la millor lliçó que havia tingut en la seva etapa 
de formació com a director: va aprendre a manejar 
grans masses de gent, va veure la manera com el 
muntatge cinematogràfic era una peça clau per a 
la construcció de la pel·lícula, etc.
Poc temps després de The Birth of a Nation, 
David W. Griffith, assabentat que Raoul Walsh co-
neixia Mèxic, li encarrega de dirigir, juntament amb 
Christy Cabanne, The Life of General Villa (1914), 
una barreja de reconstrucció històrica i escenes 
documentals en què el revolucionari Pancho Villa 
interpreta el seu propi paper.
Comença així una vida frenètica de rodatge 
sense gaire descans: en l’època de les pel·lícules 
mudes, les càmeres no estaven perfeccionades tèc-
nicament, per la qual cosa molts dels enregistra-
ments s’havien de fer de dia i en exteriors reals on 
passava l’acció, fet que suposa haver de viatjar molt 
per una gran part dels Estats Units, primer per fer 
la recerca de localitzacions i, segon, per rodar-hi. 
També una dada que normalment és ignorada és 
que els estudis són a Hollywood, però els centres 
financers que decideixen quina pel·lícules es faran i 
quines no són a la costa est, a Wall Street, per tant, 
un director que havia de defensar, o ha de defensar 
encara ara, la futura realització d’una pel·lícula, ca-
lia que viatjàs a Nova York sovint. En un temps en 
què l’aviació no era més que un entreteniment de 
quatre aventurers i visionaris, els viatges de costa 
a costa es feien en tren durant més de cinc dies 
per a cada trajecte, una setmana i mitja d’anada i 
tornada per ventura per no-res…
El pas del cinema mut al cinema sonor va supo-
sar una prova insuperable per a molts dels direc-
tors que s’havien format en la primera època del 
cinema: la raó principal va ser no saber integrar els 
diàlegs i tota la resta d’informació sonora en el pro-
cés de realització de la pel·lícula. Fins i tot alguns 
directors miraren de reüll aquella innovació i tan 
sols rodaren algunes pel·lícules sonores, com és el 
cas de Charles Chaplin. Per contra, el prestigi que 
havia anat guanyant Raoul Walsh com a director du-
rant l’època del cinema mut encara va prendre més 
força en començar a fer pel·lícules sonores. Una de 
les causes principals d’aquest prestigi és que Raoul 
Walsh sí que va saber què fer quant als elements 
High Sierra
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sonors en les pel·lícules; és a dir, l’element sonor 
més evident, els diàlegs, no conta la trama, no fa 
evolucionar la pel·lícula, sinó que és simplement 
un suport més de tota l’obra; Walsh evita de totes 
totes fer teatre filmat, perquè són ben diferents 
les concepcions que de l’espai i muntatge tenen el 
cinema i el teatre i, per tant, els diàlegs també són 
utilitzats de manera diferent.
Quins són els trets que caracteritzen les pel-
lícules de Raoul Walsh? Quan es veuen les pel-
lícules d’aquest realitzador sembla que simplement 
és un director d’acció, amb molts de moviments 
de càmera ràpids i sense gaire temps dedicat a la 
introspecció psicològica dels personatges… Ara, 
en mirar qualsevol pel·lícula d’aquest director, es 
descobreix tota una concepció del món en què 
l’home no és res més que una jugueta en mans 
del destí que ja té marcat. No obstant això, tots 
els seus personatges no es resignen mai i sem-
pre hi ha una rebel·lió contra el que és inevitable. 
“Sempre cap endavant!” és el leitmotiv, l’actitud 
vital que mantenen Custer a They Died with Their 
Boots On; Roy Earle a High Sierra i Cody Jarret a 
White Heat. Custer (Errol Flynn) sap que la lluita 
contra els indis és injusta, que ells tenen la raó, 
però l’obediència militar és la criada de la moi-
ra que fa complir el destí. Roy Earle (Humphrey 
Bogart) fuig cap a la muntanya perseguit per dot-
zenes de policies i segurament sap que no hi ha 
res a fer, però només mor quan baixa la guàrdia 
en sentir que la seva estimada és a prop d’on ell 
s’ha amagat. Cody Jarret (James Cagney) se su-
ïcida quan sap que irònicament ja és a la meta 
que sa mare sempre li havia dit que podia assolir: 
el cim del món, simbolitzat ara per un dipòsit de 
gas inflamable enrevoltat per policies que espe-
ren dur-lo a la presó per després executar-lo a la 
cadira elèctrica.
A més, tampoc no són personatges plans, tots 
ells, encara que siguin delinqüents, sempre troba-
ran una ocasió per demostrar que són les circums-
tàncies el que els fan dolents, no el fet de ser com 
són: Roy Earle, amb fama ben merescuda de vio-
lent, s’emociona en sortir de la presó i va a un parc 
per sentir una altra vegada que l’herba li toca els 
peus o quan passa per davant de la granja on va 
créixer i era tan feliç. També Roy Earle és capaç de 
fer un acte de bona voluntat i paga una operació 
perquè una jove amb una cama més llarga que l’al-
tra pugui caminar bé, simplement per amor. Cody 
Jarret cerca sempre estar devora sa mare perquè 
ella és la persona que sap tranquil·litzar-lo i, quan li 
fan saber que l’han morta, embogeix.
De fet, Raoul Walsh va alimentar una imatge 
d’ell mateix que al cap i a la fi no es corresponia 
gaire amb la realitat. En acabar de llegir la seva au-
tobiografia, el lector s’ho ha passat molt bé, però 
se’n duu la impressió que Walsh simplement viat-
java molt i que s’engatava molt més. Però darrere 
aquesta imatge “alegre”, n’hi ha una altra que solia 
amagar no se sap ben bé per què: Gregory Peck 
contava a una entrevista que, durant el rodatge de 
Captain Horatio Hornblower, ell va entrar inespe-
radament dins la cambra de Walsh i que el direc-
tor va fer tots els possibles perquè no veiés que 
llegia Le rouge et le noir de l’escriptor Stendhal. 
Per damunt de la imatge de begut i aventurer, hi 
ha, doncs, tota una personalitat amagada que cal 
rastrejar-la meticulosament per no caure en simples 
imprecisions falses.
Pel motiu tot just ara acabat d’exposar o perquè 
vistes superficialment les seves pel·lícules no són 
documentals en què el revolucionari Pancho Villa 
interpreta el seu propi paper.
Comença així una vida frenètica de rodatge 
sense gaire descans: en l’època de les pel·lícules 
mudes, les càmeres no estaven perfeccionades tèc-
nicament, per la qual cosa molts dels enregistra-
ments s’havien de fer de dia i en exteriors reals on 
passava l’acció, fet que suposa haver de viatjar molt 
per una gran part dels Estats Units, primer per fer 
la recerca de localitzacions i, segon, per rodar-hi. 
També una dada que normalment és ignorada és 
que els estudis són a Hollywood, però els centres 
financers que decideixen quina pel·lícules es faran i 
quines no són a la costa est, a Wall Street, per tant, 
un director que havia de defensar, o ha de defensar 
encara ara, la futura realització d’una pel·lícula, ca-
lia que viatjàs a Nova York sovint. En un temps en 
què l’aviació no era més que un entreteniment de 
quatre aventurers i visionaris, els viatges de costa 
a costa es feien en tren durant més de cinc dies 
per a cada trajecte, una setmana i mitja d’anada i 
tornada per ventura per no-res…
El pas del cinema mut al cinema sonor va supo-
sar una prova insuperable per a molts dels direc-
tors que s’havien format en la primera època del 
cinema: la raó principal va ser no saber integrar els 
diàlegs i tota la resta d’informació sonora en el pro-
cés de realització de la pel·lícula. Fins i tot alguns 
directors miraren de reüll aquella innovació i tan 
sols rodaren algunes pel·lícules sonores, com és el 
cas de Charles Chaplin. Per contra, el prestigi que 
havia anat guanyant Raoul Walsh com a director du-
rant l’època del cinema mut encara va prendre més 
força en començar a fer pel·lícules sonores. Una de 
les causes principals d’aquest prestigi és que Raoul 
Walsh sí que va saber què fer quant als elements 
The Tall Men
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1932 Me and My Gal (Mi chica y yo) i Wild Girl (El 
beso redentor).
1933 Going Hollywood (Amores en Hollywood); 
The Bowery (El arrabal) i Sailor’s Luck (Suerte 
de marino).
1935 Baby Face Harrington; Every Night at Eight 
(A las 8 en punto) i Under Pressure (Bajo 
presión).
1936 Big Brown Eyes; Klondike Annie i Spend-
thrift.
1937 Hitting a New High (La diosa de la selva); 
Artists & Models (Cómicos en París); You’re 
in the Army Now i When Thief Meets Thief 
(Cuando el ladrón encuentra al ladrón).
1938 College Swing.
1939 The Roaring Twenties (Els turbulents anys 
vint) i St. Louis Blues.
1940 Dark Command (Comando siniestro) i They 
Drive by Night (La passió cega).
1941 They Died with Their Boots On (Van morir 
amb les botes posades); High Sierra (L’últim 
refugi); Manpower i The Strawberry Blonde 
(La rossa explosiva).
1942 Gentleman Jim i Desperate Journey (Un viat-
ge temerari).
1943 Action in the North Atlantic (no acreditat); 
Background to Danger i Northern Pursuit.
1944 Uncertain Glory.
1945 The Horn Blows at Midnight; Objective, Bur-
ma! (Objectiu Birmània); Salty O’Rourke (Fu-
era de la ley) i San Antonio (no acreditat).
1946 The Man I Love (El hombre que yo quiero).
1947 Cheyenne i Pursued (Su única salida).
més que històries ben contades amb molta d’acció, 
Raoul Walsh durant molt de temps ha estat foragi-
tat injustament de les llistes de grans directors de 
cinema, com ara John Ford o Howard Hawks.
Vull acabar aquest article amb la reproducció 
d’unes reflexions, tretes de les memòries ja es-
mentades, que feia aquest autor sobre el cinema 
produït a Hollywood els primers anys setanta en 
comparació amb la seva pròpia producció. Gaire-
bé quaranta anys més tard aquestes paraules no 
han perdut gens de vigència i segur que encara en 
tenen molta més:
“Estic convençut que la decadència de Hollywo-
od no està causada per la senilitat. Per contra, és 
una recaiguda (temporal, vull creure-ho així) en la 
immaduresa de l’adolescència. […] Els inadaptats 
per vocació pul·lulen per la indústria i no tan sols 
minen l’or, sinó també les muntanyes de brossa. 
El seu producte pestilent ha desencantat milions 
de clients que tornaran només quan puguin veure 
bones pel·lícules.
“Crec que aquests records demostren que he 
filmat una bona part d’assassinats, violacions i in-
cendis. Però, quina diferència entre aquests ele-
ments i el sadisme, la sodomia i l’escatologia! Els 
meus bruts creguts no dubtaven mai si eren o no 
mascles. L’amant viril no tenia necessitat de despu-
llar-se per demostrar que era un home, ni tan sols 
es treia el capell.
“[…] D’altra banda, en aquesta afirmació per 
ventura hi ha tot una faceta nova de l’humor que 
s’ha de descobrir o, més aviat, tornar a descobrir. 
Pels antiherois de What Price Glory (El precio de 
la gloria) i altres pel·lícules d’aquell gènere el sexe 
era divertit.
Fa vint-i-cinc segles, Aristòfanes va ensenyar-
nos a riure’ns del sexe i els francesos varen fer de 
l’amour frustrat una indústria nacional. No obstant 
això, els nostres neòfits contemplen amb freqüèn-
cia excessiva el sexe com una cosa molt fosca.
La meva única queixa és l’infantilisme disfressat 
de sofisticació. És la meva esperança, fins a cert 
punt optimisme, que una nova generació de rea-
litzadors cinematogràfics superarà aquesta preocu-
pació i aprendrà l’abecé de l’espectacle, que és la 
base d’aquest estrany producte de consum, l’art.”
Filmografia com a director
Quan la pel·lícula s’ha projectat en versió catala-
na o castellana, se n’indica el nom entre parèntesis. 
Les dues fonts contrastades entre si per establir 
aquesta filmografia han estat:
1. Tavernier, Bertrand; Coursodon, Jean-Pierre. 
50 años de cine norteamericano. Madrid: Akal, 
1997, tom 2, pàg. 1075-1088
2. The Internet Movie Database Ltd. Adreça 
electrònica: <http://www.imdb.com>.
Pel·lícules mudes
1912 Life of Villa.
1914 The Life of General Villa.
1915 Carmen; The Regeneration; The Death Dice 
i The Fencing Master.
1916 Pillars of Society; Blue Blood and Red i The 
Serpent.
1917 The Conqueror; Betrayed; The Honor Sys-
tem; The Innocent Sinner; The Pride of New 
York; The Silent Lie i This is the Life.
1918 Every Mother’s Son; On the Jump; I’ll Say So; 
The Prussian Cur i The Woman and the Law.
1919 Evangeline i Should a Husband Forgive?
1920 From Now On; The Deep Purple i The Stron-
gest.
1921 The Oath i Serenade.
1922 Kindred of the Dust.
1923 Rosita (no acreditat) i Lost and Found on a 
South Sea Island.
1924 The Thief of Bagdad (El lladre de Bagdad).
1925 The Spaniard; East of Suez (La dama de ori-
ente) i The Wanderer (El hijo pródigo).
1926 What Price Glory (El precio de la gloria); The 
Lady of the Harem (La dama del Harén) i The 
Lucky Lady (Amor afortunado).
1927 The Loves of Carmen (Los amores de Car-
men) i The Monkey Talks (Habla el mono).
1928 The Red Dance; Me, Gangster i Sadie 
Thompson (La frágil voluntad).
Pel·lícules sonores
1929 Hot for Paris (Un marido afortunado); In Old 
Arizona (En el viejo Arizona) i The Cock-Eyed 
Word (El mundo al revés).
1930 Women of All Nations i The Big Trail (La gran 
jornada).
1931 The Yellow Ticket (El carnet amarillo) i The 
Man Who Came Back.
Colorado 
Territory
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1932 Me and My Gal (Mi chica y yo) i Wild Girl (El 
beso redentor).
1933 Going Hollywood (Amores en Hollywood); 
The Bowery (El arrabal) i Sailor’s Luck (Suerte 
de marino).
1935 Baby Face Harrington; Every Night at Eight 
(A las 8 en punto) i Under Pressure (Bajo 
presión).
1936 Big Brown Eyes; Klondike Annie i Spend-
thrift.
1937 Hitting a New High (La diosa de la selva); 
Artists & Models (Cómicos en París); You’re 
in the Army Now i When Thief Meets Thief 
(Cuando el ladrón encuentra al ladrón).
1938 College Swing.
1939 The Roaring Twenties (Els turbulents anys 
vint) i St. Louis Blues.
1940 Dark Command (Comando siniestro) i They 
Drive by Night (La passió cega).
1941 They Died with Their Boots On (Van morir 
amb les botes posades); High Sierra (L’últim 
refugi); Manpower i The Strawberry Blonde 
(La rossa explosiva).
1942 Gentleman Jim i Desperate Journey (Un viat-
ge temerari).
1943 Action in the North Atlantic (no acreditat); 
Background to Danger i Northern Pursuit.
1944 Uncertain Glory.
1945 The Horn Blows at Midnight; Objective, Bur-
ma! (Objectiu Birmània); Salty O’Rourke (Fu-
era de la ley) i San Antonio (no acreditat).
1946 The Man I Love (El hombre que yo quiero).
1947 Cheyenne i Pursued (Su única salida).
1948 Silver River (Río de plata); Fighter Squadron 
i One Sunday Afternoon.
1949 Colorado Territory (Juntos hasta la muerte) i 
White Heat (Al roig viu).
1950 Montana (no acreditat).
1951 Distant Drums (Tambores lejanos); Captain 
Horatio Hornblower (El capità Horatio Horn-
blower); Along the Great Divide (Camí de la 
forca) i The Enforcer (no acreditat).
1952 Blackbeard the Pirate (El pirata Barbanegra); 
Glory Alley i The World in His Arms (El món 
a les seves mans).
1953 A Lion Is in the Streets; Gun Fury (Febre de 
venjança); The Lawless Breed (Historia de 
un condenado) i Sea Devils (Els diables del 
mar).
1954 Saskatchewan (Rebelión en el fuerte).
1955 Battle Cry (Més enllà de les llàgrimes) i The 
Tall Men (Els implacables).
1956 The Revolt of Mamie Stover i The King and 
Four Queens (Un rei per a quatre reines).
1957 Band of Angels (L’esclava lliure).
1958 The Naked and the Dead i The Sheriff of 
Fractured Jaw (La rubia y el sheriff).
1959 A Private’s Affair (Negocios del corazón).
1960 Esther and the King (Esther i el rei).
1961 Marines, Let’s Go.
1964 A Distant Trumpet (Una trompeta 
llunyana).
(1) Tret de l’autobiografia, publicada el 1974, Each Man in His Time. Hi 
ha dues edicions en castellà, la més recent de les quals és El cine en 
sus manos, Ediciones JC, de l’any 2000.
l’amour frustrat una indústria nacional. No obstant 
això, els nostres neòfits contemplen amb freqüèn-
cia excessiva el sexe com una cosa molt fosca.
La meva única queixa és l’infantilisme disfressat 
de sofisticació. És la meva esperança, fins a cert 
punt optimisme, que una nova generació de rea-
litzadors cinematogràfics superarà aquesta preocu-
pació i aprendrà l’abecé de l’espectacle, que és la 
base d’aquest estrany producte de consum, l’art.”
Filmografia com a director
Quan la pel·lícula s’ha projectat en versió catala-
na o castellana, se n’indica el nom entre parèntesis. 
Les dues fonts contrastades entre si per establir 
aquesta filmografia han estat:
1. Tavernier, Bertrand; Coursodon, Jean-Pierre. 
50 años de cine norteamericano. Madrid: Akal, 
1997, tom 2, pàg. 1075-1088
2. The Internet Movie Database Ltd. Adreça 
electrònica: <http://www.imdb.com>.
Pel·lícules mudes
1912 Life of Villa.
1914 The Life of General Villa.
1915 Carmen; The Regeneration; The Death Dice 
i The Fencing Master.
1916 Pillars of Society; Blue Blood and Red i The 
Serpent.
1917 The Conqueror; Betrayed; The Honor Sys-
tem; The Innocent Sinner; The Pride of New 
York; The Silent Lie i This is the Life.
1918 Every Mother’s Son; On the Jump; I’ll Say So; 
The Prussian Cur i The Woman and the Law.
1919 Evangeline i Should a Husband Forgive?
1920 From Now On; The Deep Purple i The Stron-
gest.
1921 The Oath i Serenade.
1922 Kindred of the Dust.
1923 Rosita (no acreditat) i Lost and Found on a 
South Sea Island.
1924 The Thief of Bagdad (El lladre de Bagdad).
1925 The Spaniard; East of Suez (La dama de ori-
ente) i The Wanderer (El hijo pródigo).
1926 What Price Glory (El precio de la gloria); The 
Lady of the Harem (La dama del Harén) i The 
Lucky Lady (Amor afortunado).
1927 The Loves of Carmen (Los amores de Car-
men) i The Monkey Talks (Habla el mono).
1928 The Red Dance; Me, Gangster i Sadie 
Thompson (La frágil voluntad).
Pel·lícules sonores
1929 Hot for Paris (Un marido afortunado); In Old 
Arizona (En el viejo Arizona) i The Cock-Eyed 
Word (El mundo al revés).
1930 Women of All Nations i The Big Trail (La gran 
jornada).
1931 The Yellow Ticket (El carnet amarillo) i The 
Man Who Came Back.
They Died with 
Their Boots on
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també es conserva de manera parcial la maquinària 
i els estris necessaris per a la producció.
L’aproximació al Fons Matas pot resultar una mi-
ca confosa si no observam la col·lecció des de dos 
plànols transversals totalment interrelacionats però 
alhora ben diferenciats. Per una banda, parlarem 
de les diferents tipologies de diapositives d’acord 
amb el seu contingut i, per l’altra, enfocarem l’es-
tudi de la diapositiva segons la tècnica emprada 
per realitzar-les.
Categories
Podem estructurar el fons en quatre categories 
o tipologies depenent del contingut o del missatge 
que ens transmet la diapositiva:
1.- Diapositives de pel·lícules: es corresponen 
amb les peces encomanades per les sales d’exhi-
bició per anunciar les properes estrenes de pel-
lícules, equivalen als actuals tràilers. A més de la 
vàlua artística intrínseca al procés creatiu, aquest 
grup possibilita un estudi exhaustiu de la història 
del cinema ja que es conserven més de 10.000 tí-
tols des de l’any 1924 fins al 1978.
2.- Diapositives comercials: no són altra cosa que 
els actuals espots publicitaris en els quals s’anuncia 
un producte o un comerç. Cal dir que a diferència 
del que succeeix en l’actualitat, en què el cost de 
la producció dels espots és elevat, la senzilla diapo-
sitiva permeté accedir al mitjà cinematogràfic a tot 
el petit comerç, per la qual cosa el fons que avui es 
conserva és el reflex clar d’una important xarxa de 
petit comerç. Evidentment, es fa patent l’evolució 
i la transformació al llarg del segle XX dels hàbits 
de consum.
3.- Diapositives d’avisos: la pantalla era empra-
da sovint per l’empresa com un tauler d’anuncis 
per comunicar-se amb els seus espectadors. Així, 
apareixen des de missatges de felicitació nadalen-
ca fins a autèntics precs de comportament a la sala 
per afavorir el funcionament del negoci. Era fre-
qüent, durant gairebé tota la primera meitat del 
segle XX, que les sales cinematogràfiques fossin 
també teatres on es feien espectacles diversos, 
concerts, dansa, òpera, sarsuela, etc. En aquest 
sentit, trobam també nombroses diapositives que 
anuncien els propers espectacles.
4.- Diapositives d’acudits: a causa de la satura-
ció de plaques fixes projectades a l’inici de les ses-
sions o del canvi de bobina es realitzaren plaques 
amb acudits, extrets directament del còmic, per tal 
de fer més lleugera i entretinguda la projecció de 
publicitat.
Tècniques
Podem parlar de tres tècniques de producció 
de diapositives clarament diferenciades, produc-
te dels avenços tècnics que es van incorporant de 
manera progressiva, lògics en un període de temps 
tan extens (1924-1978). Hem de tenir present que 
mai en cap cas les dates que esmentarem suposen 
Introducció
L’exposició que presentam a partir del 27 de 
novembre al Centre de Cultura “SA NOSTRA” de 
Palma sota el títol Al principi era la fosca. El Fons 
Matas, una forma de publicitat cinematogràfica 
(1924-1978), no és més que una petita mostra d’un 
vast fons d’imatge publicitària que consta de més 
de 30.000 peces i que per tant és el reflex de tots 
els canvis que ha sofert la nostra societat al llarg de 
gairebé tot el segle XX.
Les possibilitats o les línies d’estudi que es po-
drien encetar o recolzar en aquest fons d’imatge 
són immenses. És per això que creim totalment 
necessari que surti a la llum i se’n pugui difondre 
l’existència a través d’aquesta exposició.
Diapositivas Matas sorgeix de manera fortuïta 
el 1924, any en què el seu fundador era encara un 
jove de 16 anys amb una gran afició pel cinema. 
Així, ens narra a les seves memòries empresarials1 
que per la realització d’una de les primeres dia-
positives va cobrar 1,25 pessetes, i que mai no es 
podia imaginar que en aquest precís moment nai-
xia Diapositivas Matas, empresa que anys després 
es convertí en una de les principals productores 
de diapositives publicitàries d’Espanya, amb un 
important equip humà de dibuixants, tècnics de 
laboratori i il·luminadors.
La diapositiva publicitària
De les memòries empresarials2 es desprèn tam-
bé que la placa publicitària sorgeix com a mitjà 
d’autopromoció de les sales d’exhibició –com una 
més de les empreses paral·leles de la indústria ci-
nematogràfica que genera la popularització del 
cinema com a entreteniment de masses a la dèca-
da dels anys vint–, i que progressivament les sales 
d’exhibició van comercialitzant aquest valuós es-
pai publicitari, que disposa de tants d’espectadors 
embadalits i totalment receptius als missatges que 
apareixen a la pantalla. La diapositiva publicitària 
passà a ser juntament amb la venda d’entrades la 
principal font de finançament de les sales d’exhibi-
ció, a més d’un important suport d’autopromoció 
i de comunicació de la sala amb els seus especta-
dors. Així doncs, no deixa de ser curiós que ac-
tualment poca gent recordi o conegui l’existència 
de les vistes fixes i molt manco en reconegui la 
importància i la transcendència. 
És precisament per aquest motiu que la gran 
majoria de les plaques publicitàries es varen deixar 
perdre a les cabines de les sales d’exhibició i anys 
després desaparegueren, o en el millor dels casos 
es lliuraren a filmoteques, museus o arxius, on ro-
manen encara avui als seus magatzems sense ser 
estudiades.
Creim, doncs, que ha arribat l’hora de reconèi-
xer el paper de la diapositiva publicitària en la his-
tòria del cinema, en la seva justa mesura, sense 
magnificar però sí col·locant al lloc que li correspon 
un material tan desconegut com interessant.
El Fons Matas
L’estudi de la col·lecció de diapositives publici-
tàries del Fons Matas que avui conservam perfec-
tament ordenada gràcies a la minuciositat i al rigor 
en la feina de Joan Matas Salas ens permet conèi-
xer de prop aquest material tan desconegut.
El Fons Matas està integrat per més de 30.000 
peces entre les quals podem distingir diversos 
grups propis de la cadena de producció de la di-
apositiva: 
Fotografies i retalls3
Originals en blanc i negre, i en color4
Negatius
Diapositives
Més endavant, quan s’exposin les diferents tèc-
niques de realització de la diapositiva explicarem 
el sentit de cada un dels elements. Evidentment, 
Maria del Mar Matas Pastor
Al principi era la fosca. El Fons Matas, una forma de 
publicitat cinematogràfica (1924-1978)
Fig. 1
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també es conserva de manera parcial la maquinària 
i els estris necessaris per a la producció.
L’aproximació al Fons Matas pot resultar una mi-
ca confosa si no observam la col·lecció des de dos 
plànols transversals totalment interrelacionats però 
alhora ben diferenciats. Per una banda, parlarem 
de les diferents tipologies de diapositives d’acord 
amb el seu contingut i, per l’altra, enfocarem l’es-
tudi de la diapositiva segons la tècnica emprada 
per realitzar-les.
Categories
Podem estructurar el fons en quatre categories 
o tipologies depenent del contingut o del missatge 
que ens transmet la diapositiva:
1.- Diapositives de pel·lícules: es corresponen 
amb les peces encomanades per les sales d’exhi-
bició per anunciar les properes estrenes de pel-
lícules, equivalen als actuals tràilers. A més de la 
vàlua artística intrínseca al procés creatiu, aquest 
grup possibilita un estudi exhaustiu de la història 
del cinema ja que es conserven més de 10.000 tí-
tols des de l’any 1924 fins al 1978.
2.- Diapositives comercials: no són altra cosa que 
els actuals espots publicitaris en els quals s’anuncia 
un producte o un comerç. Cal dir que a diferència 
del que succeeix en l’actualitat, en què el cost de 
la producció dels espots és elevat, la senzilla diapo-
sitiva permeté accedir al mitjà cinematogràfic a tot 
el petit comerç, per la qual cosa el fons que avui es 
conserva és el reflex clar d’una important xarxa de 
petit comerç. Evidentment, es fa patent l’evolució 
i la transformació al llarg del segle XX dels hàbits 
de consum.
3.- Diapositives d’avisos: la pantalla era empra-
da sovint per l’empresa com un tauler d’anuncis 
per comunicar-se amb els seus espectadors. Així, 
apareixen des de missatges de felicitació nadalen-
ca fins a autèntics precs de comportament a la sala 
per afavorir el funcionament del negoci. Era fre-
qüent, durant gairebé tota la primera meitat del 
segle XX, que les sales cinematogràfiques fossin 
també teatres on es feien espectacles diversos, 
concerts, dansa, òpera, sarsuela, etc. En aquest 
sentit, trobam també nombroses diapositives que 
anuncien els propers espectacles.
4.- Diapositives d’acudits: a causa de la satura-
ció de plaques fixes projectades a l’inici de les ses-
sions o del canvi de bobina es realitzaren plaques 
amb acudits, extrets directament del còmic, per tal 
de fer més lleugera i entretinguda la projecció de 
publicitat.
Tècniques
Podem parlar de tres tècniques de producció 
de diapositives clarament diferenciades, produc-
te dels avenços tècnics que es van incorporant de 
manera progressiva, lògics en un període de temps 
tan extens (1924-1978). Hem de tenir present que 
mai en cap cas les dates que esmentarem suposen 
es convertí en una de les principals productores 
de diapositives publicitàries d’Espanya, amb un 
important equip humà de dibuixants, tècnics de 
laboratori i il·luminadors.
La diapositiva publicitària
De les memòries empresarials2 es desprèn tam-
bé que la placa publicitària sorgeix com a mitjà 
d’autopromoció de les sales d’exhibició –com una 
més de les empreses paral·leles de la indústria ci-
nematogràfica que genera la popularització del 
cinema com a entreteniment de masses a la dèca-
da dels anys vint–, i que progressivament les sales 
d’exhibició van comercialitzant aquest valuós es-
pai publicitari, que disposa de tants d’espectadors 
embadalits i totalment receptius als missatges que 
apareixen a la pantalla. La diapositiva publicitària 
passà a ser juntament amb la venda d’entrades la 
principal font de finançament de les sales d’exhibi-
ció, a més d’un important suport d’autopromoció 
i de comunicació de la sala amb els seus especta-
dors. Així doncs, no deixa de ser curiós que ac-
tualment poca gent recordi o conegui l’existència 
de les vistes fixes i molt manco en reconegui la 
importància i la transcendència. 
És precisament per aquest motiu que la gran 
majoria de les plaques publicitàries es varen deixar 
perdre a les cabines de les sales d’exhibició i anys 
després desaparegueren, o en el millor dels casos 
es lliuraren a filmoteques, museus o arxius, on ro-
manen encara avui als seus magatzems sense ser 
estudiades.
Creim, doncs, que ha arribat l’hora de reconèi-
xer el paper de la diapositiva publicitària en la his-
tòria del cinema, en la seva justa mesura, sense 
magnificar però sí col·locant al lloc que li correspon 
un material tan desconegut com interessant.
El Fons Matas
L’estudi de la col·lecció de diapositives publici-
tàries del Fons Matas que avui conservam perfec-
tament ordenada gràcies a la minuciositat i al rigor 
en la feina de Joan Matas Salas ens permet conèi-
xer de prop aquest material tan desconegut.
El Fons Matas està integrat per més de 30.000 
peces entre les quals podem distingir diversos 
grups propis de la cadena de producció de la di-
apositiva: 
Fotografies i retalls3
Originals en blanc i negre, i en color4
Negatius
Diapositives
Més endavant, quan s’exposin les diferents tèc-
niques de realització de la diapositiva explicarem 
el sentit de cada un dels elements. Evidentment, 
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poc a poc va anar perfeccionant la tècnica de la 
diapositiva, sempre incorporant els nous avenços 
fotogràfics.
Fruït d’aquesta contínua inquietud per ser cap-
davanter en la matèria,  cap al 194410 es va comen-
çar a industrialitzar i a seriar la producció de la dia-
positiva amb la incorporació del negatiu en blanc i 
negre d’acetat11 que permetia realitzar tantes còpi-
es en positiu com fossin necessàries.
El procediment era molt mecànic: en primer lloc 
es muntava un original amb el material de què es 
disposava (fotografies, retalls) i la tipografia, tot i 
que també s’introduïa el dibuix en cas de no haver-
hi material gràfic. D’aquesta composició a manera 
de collage, amb una màquina fotogràfica col·locada 
en uns rails s’enfocava, es reduïa i es realitzava el 
negatiu, sempre guardant la proporció del format 
diapositiva (10 x 8,5 cm). D’aquest negatiu, se’n 
treia el positiu per contacte, que es fixava amb lí-
quids a l’acetat i a continuació s’il·luminava a mà, 
a pols, amb tintes fetes d’anilines i goma aràbiga 
que s’havien d’aplicar al punt just de calentor per 
evitar que es solidificassin. A poc a poc, la secció 
d’il·luminat va anar introduint el sistema de reser-
uns compartiments estancs cronològicament ben 
definits; ara bé, parlarem d’unes dates aproxima-
des per poder reflectir aquesta evolució.
La primera etapa de producció, que podem 
emmarcar entre el 1924 i el 1944, correspon a les 
peces més antigues que es conserven i en certa 
manera les més valuoses, atès que totes són exem-
plars únics produïts artesanalment directament da-
munt el vidre. 
Dins aquest grup trobam quatre procediments 
habituals a l’hora de crear i de realitzar la diaposi-
tiva, el procediment escollit depenia exclusivament 
del material previ de què disposaven —facilitat per 
les productores del film a les sales d’exhibició o 
trobat en revistes i programes de mà—, com ara 
fotogrames de la pel·lícula, fotografies del prota-
gonista, etc. Sovint només es tenia el títol de la 
pel·lícula i els noms dels protagonistes, és a dir, 
cap tipus de material gràfic. Així, trobarem des 
de diapositives realitzades amb fotogrames de la 
pel·lícula aferrats directament sobre el vidre i el 
títol escrit amb tinta xinesa,5 fins a emulsions foto-
gràfiques en blanc i negre sobre vidre il·luminades 
a mà,6 passant pel collage de cartons i paper de 
cel·lofana,7 i vidres amb el rostre del protagonista 
i el títol del film pintats a pols directament sobre 
el vidre.8
La producció d’aquesta primera època, a causa 
de l’encara petita dimensió del negoci i del lent 
procediment creatiu, la podem atribuir gairebé en 
exclusiva a Joan Matas Salas i a la seva família, que 
l’ajudava en determinades tasques. No cal dir que 
era necessària una gran destresa i un domini de la 
tècnica del dibuix i de la retolació per poder adap-
tar el missatge publicitari que s’havia de transme-
tre a un suport d’unes dimensions tan reduïdes i 
amb un resultat tan estètic a l’hora de ser projectat 
als cinemes. 
A tall d’anècdota, conta Joan Matas Salas9 la 
gran decepció que sofrí després d’haver dedicat 
un bon grapat d’hores a la realització del seu pri-
mer vidre pintat a mà amb diferents colors quan 
encara era un al·lot, atès que quan es projectà a 
la pantalla es va veure tot negre, tot era fosc; no 
havia tengut en compte l’ús de la tinta transparent 
que permetés el pas de la llum del projector fins 
a la pantalla. Podem entreveure, doncs, la manera 
d’aprenentatge autodidacta de Joan Matas, que 
Fig. 3
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poc a poc va anar perfeccionant la tècnica de la 
diapositiva, sempre incorporant els nous avenços 
fotogràfics.
Fruït d’aquesta contínua inquietud per ser cap-
davanter en la matèria,  cap al 194410 es va comen-
çar a industrialitzar i a seriar la producció de la dia-
positiva amb la incorporació del negatiu en blanc i 
negre d’acetat11 que permetia realitzar tantes còpi-
es en positiu com fossin necessàries.
El procediment era molt mecànic: en primer lloc 
es muntava un original amb el material de què es 
disposava (fotografies, retalls) i la tipografia, tot i 
que també s’introduïa el dibuix en cas de no haver-
hi material gràfic. D’aquesta composició a manera 
de collage, amb una màquina fotogràfica col·locada 
en uns rails s’enfocava, es reduïa i es realitzava el 
negatiu, sempre guardant la proporció del format 
diapositiva (10 x 8,5 cm). D’aquest negatiu, se’n 
treia el positiu per contacte, que es fixava amb lí-
quids a l’acetat i a continuació s’il·luminava a mà, 
a pols, amb tintes fetes d’anilines i goma aràbiga 
que s’havien d’aplicar al punt just de calentor per 
evitar que es solidificassin. A poc a poc, la secció 
d’il·luminat va anar introduint el sistema de reser-
ves o cobertura de zones per millorar els resultats 
i agilitzar el procés. 
La primera pasta de cobertura que es va utilit-
zar era de color negre, realitzada a base de betum 
de Judea dissolt amb benzina; era una fórmula ca-
solana que els va facilitar Fotogravats Mallorca, 
molt difícil de netejar també amb benzina. Més 
endavant ja es comprava una pasta de cobertura 
preparada dins botelles que es netejava amb es-
perit.12
Aquesta segona etapa de producció es corres-
pon amb el període cronològicament més extens i 
amb més quantitat de producció, es podien arribar 
a fer més de 200 diapositives per dia, que llavors 
es distribuïen als cinemes locals o als delegats de 
zona de la península, els quals les lliuraven poste-
riorment a les agències publicitàries o als cinemes 
locals que les havien encomanades, normalment 
per catàleg.13
Diapositivas Matas es convertí, entre el 1944 i 
el 1970, en una de les majors productores de pla-
ques publicitàries; en conseqüència, hi hagué un 
augment de plantilla important a tots els nivells de 
la cadena de producció i distribució de la diapositi-
cel·lofana,7 i vidres amb el rostre del protagonista 
i el títol del film pintats a pols directament sobre 
el vidre.8
La producció d’aquesta primera època, a causa 
de l’encara petita dimensió del negoci i del lent 
procediment creatiu, la podem atribuir gairebé en 
exclusiva a Joan Matas Salas i a la seva família, que 
l’ajudava en determinades tasques. No cal dir que 
era necessària una gran destresa i un domini de la 
tècnica del dibuix i de la retolació per poder adap-
tar el missatge publicitari que s’havia de transme-
tre a un suport d’unes dimensions tan reduïdes i 
amb un resultat tan estètic a l’hora de ser projectat 
als cinemes. 
A tall d’anècdota, conta Joan Matas Salas9 la 
gran decepció que sofrí després d’haver dedicat 
un bon grapat d’hores a la realització del seu pri-
mer vidre pintat a mà amb diferents colors quan 
encara era un al·lot, atès que quan es projectà a 
la pantalla es va veure tot negre, tot era fosc; no 
havia tengut en compte l’ús de la tinta transparent 
que permetés el pas de la llum del projector fins 
a la pantalla. Podem entreveure, doncs, la manera 
d’aprenentatge autodidacta de Joan Matas, que 
Fig. 4
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va: estudi de dibuix i rètols, estudi fotogràfic, sec-
ció d’il·luminat i distribució. És també el moment 
d’expansió a la península a través d’una sèrie de 
delegats de zona que oferien la producció de la 
diapositiva a les agències publicitàries i als cinemes 
locals.
Cap a l’any 1967 començaren a l’estudi foto-
gràfic els primers contactes amb la diapositiva re-
alitzada directament en color.14 A la dècada dels 
setanta el color estava ja plenament introduït a 
la producció de la diapositiva amb els avantatges 
que això suposava; ara bé, cal tenir present que la 
tècnica de producció emprada encara depenia del 
material original de què disposassin, el qual, com 
és lògic, a mesura que passaven els anys era amb 
més freqüència en color. 
La desaparició de la diapositiva com a suport 
publicitari té molta relació amb la implantació del 
filmet, introduït a Espanya a la dècada dels anys 
cinquanta per Movirecord. Així doncs, durant més 
de vint anys conviuen diapositiva i filmet, tot i que 
finalment, a finals de la dècada dels setanta, el fil-
met desplaçà definitivament la placa fixa.
Tota aquesta evolució tècnica i empresarial 
no hauria estat possible sense el creixement i 
el desenvolupament d’un important equip hu-
mà. Evidentment, és impossible esmentar tots 
els que en un moment o en l’altre varen treballar 
a Diapositivas Matas i contribuïren a la creació 
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Ara bé, creim que cal fer una menció especial 
a la família directa del fundador, als seus pares 
Jaime i Isabel, als seus germans Antònia i Jaime, 
i a la incorporació progressiva dels seus fills al 
negoci familiar. 
Paral·lelament, cal tenir present la tasca d’un 
nucli d’empleats que dedicaren gairebé tota la se-
va vida laboral a aquesta empresa, són Antonio 
Bauzá, Paquita Hernández, Jaume Lladó, Bàrba-
ra Llull i Paco Urgell, entre d’altres. Sense oblidar 
el gruix de dibuixants, retoladors i il·luminadors, 
sense els quals Diapositivas Matas no hagués estat 
possible. n
(1) MATAS SALAS, Joan. Cómo nació y se desarrolló Publicidad Matas. 
Memòries de Joan Matas Salas (1908-1993) / Col·lecció de diapositives 
publicitàries de “Publicidad Matas” (1924-1978), pàg. 7. [Document 
inèdit.]
(2) Op.cit., pàg. 1-6.
(3) Figures 1 i 2.





(9) MATAS SALAS, Joan. Op.cit., pàg. 4 i 5.
(10) Data contrastada per una font oral, tot i que és probable que pocs 
anys abans ja es començassin a fer les primeres proves amb acetat.
(11) Figura 9
(12) Font oral, personal de la secció d’il·luminat.
(13) Es conserva al fons un catàleg de models de diapositiva comercial 
i avisos, estructurat per activitats comercials.
(14) Figura 10.
va: estudi de dibuix i rètols, estudi fotogràfic, sec-
ció d’il·luminat i distribució. És també el moment 
d’expansió a la península a través d’una sèrie de 
delegats de zona que oferien la producció de la 
diapositiva a les agències publicitàries i als cinemes 
locals.
Cap a l’any 1967 començaren a l’estudi foto-
gràfic els primers contactes amb la diapositiva re-
alitzada directament en color.14 A la dècada dels 
setanta el color estava ja plenament introduït a 
la producció de la diapositiva amb els avantatges 
que això suposava; ara bé, cal tenir present que la 
tècnica de producció emprada encara depenia del 
material original de què disposassin, el qual, com 
és lògic, a mesura que passaven els anys era amb 
més freqüència en color. 
La desaparició de la diapositiva com a suport 
publicitari té molta relació amb la implantació del 
filmet, introduït a Espanya a la dècada dels anys 
cinquanta per Movirecord. Així doncs, durant més 
de vint anys conviuen diapositiva i filmet, tot i que 
finalment, a finals de la dècada dels setanta, el fil-
met desplaçà definitivament la placa fixa.
Tota aquesta evolució tècnica i empresarial 
no hauria estat possible sense el creixement i 
el desenvolupament d’un important equip hu-
mà. Evidentment, és impossible esmentar tots 
els que en un moment o en l’altre varen treballar 
a Diapositivas Matas i contribuïren a la creació 
del vast fons d’imatges que tenim actualment. 
Fig. 8
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A les 17.00 hores
Mostra de cinema palestí
4 DE NOVEMBRE
Presentació de la Mostra a càrrec dels directors Mai 
Masri i Nida Sinnokrot
Frontiers of dream and fears
Palestine blues




Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1922
Títol original: Nosferatu, Eine Synphonie des Grauens
Director: F.W. Murnau 
Guió: Henrik Galeen
Fotografia: Fritz Arno
Intèrprets: Max Schreck, Alexander Granach, Gustav  
von Waggenheim
Variete
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1925
Títol original: Variete
Director: E.A. Dupont
Guió: E.A. Dupont i Leon Birisnki
Fotografia: Karl Freund
Intèrprets: Emil Jannings, Lya de Puti, Maly Delschaft
29 DE NOVEMBRE
Berlin, sinfonia de una gran ciudad
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1927










Intèrprets: Asta Nielsen, Hilda Jennings, Oskar 
Homolka
A les 18.00 hores
Mostra de cinema palestí
5 DE NOVEMBRE
Jenin Jenin
Desde que te fuiste
A les 18.00 hores
Cicle Raoul Walsh
12 DE NOVEMBRE
Els turbulents anys vint
Nacionalitat i any de producció:EUA, 1939
Títol original: The Roaring Twenties
Producció: Warner Bros.
Director: Raoul Walsh
Guió: Jerry Wald, Richard Macaulay I Robert Rossen
Fotografia: Ernest Haller
Música: Heinz Roemheld iRay Heindorf
Muntatge: Jack Killifer




Nacionalitat i any de producció: EUA, 1940
Títol original: The Drive by Night
Producció: Warner Bros.
Director: Raoul Walsh




Intèrprets: George Raft, Ann Sheridan, Ida Lupino, 
Humphrey Bogart
A les 17.00 hores
Mostra de cinema palestí
4 DE NOVEMBRE
Presentació de la Mostra a càrrec dels directors Mai 
Masri i Nida Sinnokrot
Frontiers of dream and fears
Palestine blues
A les 18.00 hores
5 DE NOVEMBRE
Jenin Jenin
Desde que te fuiste
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Variete
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1925
Títol original: Variete
Director: E.A. Dupont
Guió: E.A. Dupont i Leon Birisnki
Fotografia: Karl Freund
Intèrprets: Emil Jannings, Lya de Puti, Maly Delschaft
29 DE NOVEMBRE
Berlin, sinfonia de una gran ciudad
Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1927










Intèrprets: Asta Nielsen, Hilda Jennings, Oskar 
Homolka
A les 18.00 hores
Mostra de cinema palestí
5 DE NOVEMBRE
Jenin Jenin
Desde que te fuiste
A les 18.00 hores
Cicle Raoul Walsh
12 DE NOVEMBRE
Els turbulents anys vint
Nacionalitat i any de producció:EUA, 1939
Títol original: The Roaring Twenties
Producció: Warner Bros.
Director: Raoul Walsh
Guió: Jerry Wald, Richard Macaulay I Robert Rossen
Fotografia: Ernest Haller
Música: Heinz Roemheld iRay Heindorf
Muntatge: Jack Killifer




Nacionalitat i any de producció: EUA, 1940
Títol original: The Drive by Night
Producció: Warner Bros.
Director: Raoul Walsh








Nacionalitat i any de producció: EUA, 1941
Títol original: High Sierra
Producció: Warner Bros.
Director: Raoul Walsh




Intèrprets: Ida Lupino, Humphrey Bogart, Alan Curtis, 
Arthur Kennedy




Nacionalitat i any de producció: Alemanya, 1924

























Intèrprets: Maria Grazia Cucinotta, Dimitris Piatas, 
Tassos Palatzidis, Fotini Baxevani, Taxiarhis Hanos, 
Manolis Mavromatakis, Dina Michaelidi
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